








4'

L'ART COPTE
ÉCOLE D'ALEXANDRIE — ARCHITECTURE MONx\STIQUE

SCULPTURE — PEINTURE

ART SOMPTUAIRE





AL. GAYET

L'ART COPTE
ÉCOLE D'ALEXANDRIE — ARCHITECTURE MONASTIQUE

SCULPTURE — PEINTURE

ART SOMPTUAIRE

ILLXJSTHATIONS IDE L'AUTEUH

PARIS
ERNEST LEROUX, ÉDITEUR

28, RUE BONAPARTE

1902

r^ di



;>(.'

1 r~



PL I.

Église du Mohallakah.

Boiserie incrustée d'ivoire, à droite du chœur.





Sainl Georges sur les dragons.
— Musée égyplien du Caire.

PRÉFACE

C'est une tâche ingrate, que de se faire le défenseur d'un

art méconnu
;
c'en est une plus ingrate encore, que d'entre-

prendre de présenter un art inconnu ou dont, tout au plus,

le nom a été cité, de loin en loin, dans ({uelques notices

archéologiques; et cependant, c'est cette tâche que je vais

assumer ici, en essayant de faire connaître l'art copte au

grand public.

Et d'abord, qu'est-ce que l'Art Copte? Et d'où vient ce

nom d'art copte? La réponse à la première de ces deux

questions est fort simple. L'art copte fut, en Egypte, celui

des adeptes de la foi chrétienne, selon la formule de l'Église

d'Alexandrie, du iv^ au vn^ siècle de notre ère, et pourrait

même, de ce fait, être désigné du nom d'art alexandrin.

L'étymologie du mot est beaucoup plus difficile à établir

d'une façon précise. Selon les uns, il dérive du nom de la ville

de Coptos, grosse bourgade de Thébaïde, qui fut le berceau

de la foi alexandrine : selon les autres,
— et les arguments
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invoqués par eux semblent, de beaucoup, les plus probants,— il serait la transcription du nom même de l'Egypte, Ha-

gha-Phtah, la demeure de Phtah, Memphis, dont les Grecs

firent ayrarioç,
—

iEgyptios,
—

l'Egypte, les Egyptiens ;
et qui,

corrompu aux basses époques, aurait revêtu la forme Goup-

tios, Goupti, qu'il conserve encore aujourd'hui.

Quoi qu'il en soit de ces deux systèmes, ce qu'il importe

de dégager est ce (|ue furent les tendances qui, à ce moment,

renouvelèrent Fart de l'Egypte et firent d'elles l'une des plus

curieuses manifestations de la pensée chrétienne, tout en

montrant combien, à travers cette manifestation singulière,

la survivance des doctrines antiques perce encore, à chaque

pas, dans les monuments qui ont servi à l'interpréter.

L'intérêt qui s attache à cette analyse se double d'une ques-

tion d'histoire d'art, souvent abordée, jamais résolue, en

dépit des plus subtiles théories : celle de l'origine de Fart

arabe. Longtemps, on s'évertua à chercher celle-ci à travers

les monuments sassanides et byzantins. Pour ce qui est des

premiers, les pubhcations récentes de MM. Dieulafoy et de

Morgan ont laissé bien peu de place à cette hypothèse. Quant

aux seconds, bien (jue certains points de contact militent en

faveur d'un rapprochement, ils ne sauraient être considérés

comme les ancêtres directs des monuments arabes, eux non

plus. On a fait valoir l'analogie de quelques formes : mais, si la

facture conserve un air de parenté lointaine, la philosophie de

cette forme est, du tout au tout, différente
;
ou plutôt, n'existe

pas dans l'œuvre byzantine, alors qu'elle se dégage de toutes

les lignes de celle
({ui a interprété la doctrine de l'Islam.

Faut-il voir là des divergences religieuses? L'hypothèse est

inadmissible, car on constate le plus souvent que l'artiste au

service des khalifes de Baghdad ou du Caire était un chrétien,

ou tout au plus un néophyte, qui, s'il était un enthousiaste

ardent de la foi du Prophète, n'avait rien d'un théologien.
S'il faisait de l'esthétique, c'était sans le savoir, de même que
ses prédécesseurs de l'époque antique. Toute la distance qui
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sépare la Grèce byzantine de l'Orient musulman tient dans

cette opposition. Le Grec ne voit que l'extériorité des choses
;

l'Oriental est un philosopiie-né, indifférent à la forme, et pour

qui la pensée à exprimer est tout.

C'est cette inclination, qui déjà est celle de l'artiste copte,

quand l'introduction du christianisme a changé la face de

l'Egypte, et que la religion de celle-ci, si vieille, qu'elle

semble reculer jusqu'au premier siècle de la civilisation, a

disparu, sans laisser de trace apparente dans l'esprit du

croyant. Qu'à cette heure, les formules d'art mises en œuvre

pour interpréter le dogme alexandrin aient été empruntées
au répertoire de Byzance, c'est fort possible, probable même.

Mais, les aspirations des chrétiens d'Egypte ne pouvaient être

celles des chrétiens de Byzance; et, fatalement, ces formules,

pour rester fidèles à ce principe primordial de l'art, qu'il doit

être le reflet de la pensée de l'homme, devaient se modifier

et se transformer. Le dogme aussi, à l'origine, suivait bien à

la lettre l'enseignement des conciles et les rites de Byzance :

d'innombrables martyrs étaient morts pour eux. Et ce])endant,

un demi siècle ne s'était pas écoulé, depuis l'avènement de

Constantin, qu'un schisme terrible, marqué par des persécu-

tions et des massacres séparait pour toujours l'Egypte du reste

de rÉghse orientale, et faisait de l'Éghse alexandrine une

confession à part.

Tout cela a été méconnu, de nos jours, par ceux qui, de

même que les Grecs des temps anciens, ne s'attachent qu'à

l'extériorité et s'arrêtent volontiers à des analogies plus ou

moins accusées. Un monument primitif, et qui, par consé-

quent, procède directement de l'enseignement reçu, les a-t-il

frappés, ils en ont conclu que cette œuvre isolée résume

tout l'art alexandrin. Ils ont jugé celui-ci d'après ce spécimen,
et l'ont classé, sans plus d'examen, d'une façon définitive.

Comment d'ailleurs en pourrait-il être autrement. Notre sens

critique a été faussé par une éducation exclusive, faite d'ad-

miration sans bornes pour l'art de la Grèce païenne, de dédain
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pour tout ce qui a germé ailleurs. Or, la Grèce n'a été ni con-

templative, ni méditative, ni symboliste, ni mystique. Et tout

cela, l'Orient l'a été. Aussi, tandis que les œuvres grec(jues,

que de confiance nous admirons, ne sont que l'expression

d'une sensualité brutale, d'où toute trace de ])ensée est

absente, l'œuvre orientale, si raide et si figée soit-elle, est

comme le mirage de cette pensée, dont l'âme a vécu, ainsi

qu'en un songe. Que l'enthousiasme emporte l'artiste, le voile

de rêve tombe, et c'est l'âme qui nous apparaît à nu. Mais, si

l'on pousse l'amour du grec jusqu'à nous apprendre ce qui,

pour le sculpteur du temps de Périclès, constituait les règles

de la plastique, les proportions de ces beaux animaux hu-

mains, dont Phidias et Praxitèle fixèrent ce qu'aujourd'hui on

appellerait les perforina7iccs\ si l'on nous ressasse, à satiété,

les plaisanteries faciles d'Aristophane à l'adresse des formes

grêles des penseurs, on nous laisse ignorer le premier mot du

symbolisme oriental, tant et si bien, que nos maîtres les plus

écoutés en sont réduits à juger d'après les règles de l'esthé-

tique hellénique, ou d'après notre manière de voir à nous,

ce qui est le dernier des contre sens, et à masquer leur igno-

rance sous des airs de commisération.

Pour ce qui est du Copte en particuHer, cette ignorance a

une raison d'être parfaitement logique, et, il faut bien en

convenir, il a été, jusqu'ici, de toute impossibilité au critique

de le juger en connaissance de cause : voici pourquoi.
Tout ce que, jusqu'à nos jours, nous avons connu du

Copte nous a été transmis par les auteurs grecs et latins
(|ui,

tour à tour, nous ont montré l'Église d'Alexandrie sous des

jours différents, mais en se plaçant toujours à leur ])oint de

vue à eux
;
nous la peignant, non point telle qu'elle fut, mais

telle que, selon eux, elle aurait dû être. A l'origine, le chris-

tianisme, introduit en Egypte par les Grecs, ainsi qu'on le

verra tout à l'heure, conserve intact le rite de Byzance ;
c'est

l'instant des persécutions, l'heure où les martyrs versent leur

sang, la période d'action, qui exclut la méditation et la con-
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troverse. Au sortir de cette persécution, un grand apaise-

ment se produit. Le triomphe de la doctrine nouvelle est, pour

un peuple qui venait d'être aussi durement oppressé, Taurore

d'une ère nouvelle, et les grands anachorètes, les ascètes

fameux, les moines fondateurs des premiers couvents, em-

portés par le mysticisme inhérent à la nature égyptienne, riva-

lisent de pieuses pratiques, souvent extraordinaires, qui, pour

eux, étaient comme autant d'actions de grâces rendues au ciel.

A cette époque, la communauté de croyances faisait d'eux

les frères en religion des fidèles de la foi de Byzance. Aussi

les auteurs grecs d'alors, égarés par saint Gérôme, nous les

dépeignent-ils sous les traits légendaires, qui remplirent le

monde de leur renommée, à ce point, de soulever encore

aujourd'hui notre admiration. Un siècle plus tard, les affi-

nités de race reprenaient le dessus; la nature égyptienne

réclamait ses droits, et, pour toujours, un schisme irrémé-

diable séparait l'Église d'Alexandrie de celle des Empereurs
et des Papes, mais sans toutefois exercer d'action rétrospec-

tive sur la période écoulée
;

si bien, que ce fut toujours par

leurs panégyristes, que nous apprîmes à connaître les exploits

des solitaires de Thébaïde, de Nitrie et de Scété. On se con-

tenta de couvrir les schismatiques d'injures, de les charger

de tous les péchés de la chrétienté, de les montrer comme
adonnés à tous les défauts, à toutes les abjections, à tous les

vices. Tout ce qui, avant le schisme, avait été considéré

comme la manifestation de la grâce divine, devint celle

de la perversion de Satan. Une simple divergence théoso-

phique avait-elle donc produit une transformation si com-

plète? Non, certes! L'Egypte est une et immuable, et pour se

rendre compte de cette vérité, il suffit de se reporter, non

point aux auteurs grecs et latins, mais aux documents égyp-

tiens
;
aux peintures que les Coptes nous ont laissé d'eux-

mêmes
;
et c'est ce que, jusqu'ici, on n'avait pas encore fait.

De la vie des grands saints, des moines fameux, des anacho-

rètes célèbres, Grecs et Latins ont passé sous silence maints
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épisodes peu édifiants, maints scandales et maints crimes,

qui les ont choqués, et l'on aurait tort de leur en faire un

reproche. Au contraire, le Copte s'en vante comme d'autant

de vertus ou tout au moins d'actions héroïques, accomplies

pour la plus grande gloire de sa religion. En agissant ainsi,

les Occidentaux ont ohéi sans doute à une pudeur fort légi-

time
;
au point de vue historique, ils n'en ont pas moins

faussé, du tout au tout, la vérité. On ne saurait mettre en

doute que, dans leurs livres, les Coptes ne se soient décrits

tels qu'ils étaient; et, lorsqu'ils se targuent d'avoir accompli

des actes que notre morale réprouve, comme d'autant de

hauts faits, nous ne pouvons, cependant, récuser leur témoi-

gnage. Si nous concluons autrement qu'eux, c'est que notre

manière de voir est différente, l'acte n'en a pas moins été

commis.

Or, pour juger sainement d'une manifestation de la pensée

humaine, c'est l'individu, qu'avant tout, il est nécessaire de

connaître. Il me souvient encore des leçons de Taine, mon
vénéré maître, et de la merveilleuse façon dont il exposait

ce principe, avec d'irréfutables preuves à l'appui. Bien que
fort jeune à cette époque, la vérité de sa théorie m'avait

frappé, tant était grande l'habileté qu'il déployait pour en

montrer l'inéluctabilité inhérente. Elle est restée, avec les

grandes lois de l'irréductibilité des formes premières de

l'imagination et de la communion d'idéal, les seuls principes

d'art auxquels je me sois attaché. C'est encore cette méthode

de déduction du connu à l'inconnu, qu'il savait manier avec

tant d'adresse, ce système d'analyse psychologique, qu'il

appHquait avec tant d'implacabilité, pour retrouver, étant

donné l'homme et le miheu où se sont élaborées ses préfé-

rences artistiques, la raison d'être de l'école, que je voudrais

pouvoir appHquer à l'étude de l'art copte. J'ai présente
encore à la mémoire l'ardeur mise par lui à prouver que
la sculpture grecque incarna le siècle de Périclès. A le

démontrer, il mettait une chaleur, une conviction, une âpreté,
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qui lui faisaient trouver, dans la constitution géologique et

climatérique du pays, des arguments irréfutables. Oui, à

l'écouter, on sentait la vérité de la doctrine; mais, par mal-

heur, celle-ci était exclusive; la partialité aveuglait le Maître :

en dehors de l'art grec, rien n'existait pour lui. S'il exposait,

jusqu'à l'évidence, que l'atmosphère ambiante, physique et

morale, avait produit cette éclosion plastique, tant admirée de

lui, mais où, bon gré mal gré, il était bien obligé de recon-

naître que toute tendance spiritualiste, toute envolée d'idéal

était absente, il se refusait obstinément à reconnaître ailleurs

la cause sous l'effet. Ce n'était plus, pour lui, qu'aberration

d'esprit, folie plus ou moins caractérisée
;
il condamnait l'école

sans vouloir même s'arrêter une minute aux raisons de cette

aberration. C'est peut-être beaucoup de présomption que
d'oser affirmer, après lui, que cette prétendue aberration

n'exista jamais, que tout art eut des causes rationnelles; que,

si certaines formules végétèrent, dans certains miheux, c'est

que le terrain n'était pas propice à leur culture; mais que,

toujours, il est aisé de démontrer le pourquoi de ces formules

et de leurs diverses modifications. C'est là la tâche que je

voudrais mener à bien, en ce qui a trait à l'art copte, m'ap-

puyant, pour seul soutien, aux notices archéologiques que
lui ont été consacrées par MM. Golénischelf et le comte de

Bock, en Russie; Ebers, Riegl, Sleindorff, Schmidt etErmann,

en Allemagne; Alan S. Cole, Greville Chester et Buller, en

Angleterre ;
et surtout, en me reportant à ces portraits si

vivants des grands moines coptes, apparus, tout à coup, dans

le cadre de leurs propres écrits.

Ce plan d'étude m'entraînera forcément à un développe-
ment assez long des systèmes philosophiques de l'Egypte

antique et de l'Egypte chrétienne. Les uns et les autres sont

peu famihers au lecteur. Pour les rendre intelligibles il me

faudra remonter aux sources; exposer les causes où ces

systèmes avaient primitivement trouvé l'embryon de leurs

préceptes ;
décrire le cadre où ceux-ci étaient nés, la façon
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dont ils s'étaient imposé à l'esjDrit; puis, cette première

esquisse tracée, suivre l'évolution de l'idée chez l'individu.

Cela fait, il me faudra encore expliquer le mécanisme mental

de ce dernier, rechercher comment l'impression se traduit,

pour lui, en images; et, ce n est qu'alors, seulement, qu'il

deviendra possible d'aborder l'étude de l'art alexandrin.

Broderie de cliàlc. — f'ouilles d'Anliiiœ.
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CHAPITRE PREMIER

LE CHRISTIANISME ÉGYPTIEN

ET LES ORIGINES DE L'ART COPTE

1. — LES HÉRÉDITÉS DU COPTE

A l'heure même où l'Egypte prend rang dans l'Iiistoire, sa civi-

lisation, arrivée à son complet épanouissement, est

déjà la personnification la plus parfaite que l'on

puisse rêver du milieu où elle a grandi. Le pays

n'est qu'une étroite bande de terre d'alluvions, lon-

gue et plate, que les chaînes des montagnes arabi-

ques et libyques bordent sur ses deux rives. Aussi,

l'imagination populaire se représente-t-elle le monde

comme un immense plancher, sur lequel le ciel

s'étend, pareil à un plafond, soutenu aux quatre

angles par quatre gigantesques colonnes, ou comme

une voûte en ellipse surbaissée, s'appuyant, elle

aussi, à quatre piliers.

Dans ce décor absolu, les phénomènes climaté-

riques, toujours les mêmes, se reproduisant à jour

et, pour ainsi dire, à heures fixes, avaient, de toute

éternité, frappé l'esprit de l'individu en le cour-

bant aux lois d'évolutions cachées, implacables, d'autant plus

Croix ans^'o (boiserie).
Musée ég\ plien du Caire
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sensibles, qu'aux commencements elles avaient été, pour lui, plus

terribles. C'était la crue du Nil, venue de sources inconnues, et dans

un ciel éternellement pur, le cours du soleil, toujours égal, tou-

jours pareil ;
la chaleur créatrice et dévoratrice de l'astre

;
ses dispa-

ritions au soir, derrière les montagnes de Libye ;
ses apparitions sur

celles d'Arabie au matin. La transparence de l'atmosphère rendait

encore les phases de cette course plus imposantes et plus mysté-

rieuses. C'était l'aurore radieuse de l'aube, le flamboiement du

disque au zénith, le crépuscule étrange du soir, puis l'envahisse-

ment progressif de l'ombre, et ce rayonnement tout particulier de

lueurs jaunes, si spéciales à l'Egypte, montant comme d'un au-delà

lointain et irradiant encore le ciel, alors que déjà il fait nuit. De

plus, enfin, l'étroitesse de la vallée eL la configuration des mon-

tagnes concouraient à donner à cette dernière période de la course

solaire un caractère inexplicable ;
et le peuple enfant qu'était celui

de l'Egypte se trouvait tout naturellement porté à se demander

comment ce soleil, qu'il sentait être l'Ame de l'univers, disparais-

sait à l'Occident, pour réapparaître à l'Orient. Il poursuivait donc

sa course par delà cet horizon de la montagne, il s'enfonçait donc

dans des régions ignorées, il revenait donc sur ses pas, traver-

sant des mondes invisibles, et remontait donc au faîte de l'autre

montagne; de cette muraille indiscontinue, dont la crête horizon-

tale se poursuivait, comme une immense corniche, et dont les

pentes s'abaissaient vers la plaine en glacis?

Quand la société fut constituée, et qu'il fallut à l'homme disputer

au sol les éléments de sa subsistance, le renouvellement des choses

lui apparut tellement gouverné par ces phénomènes, que l'argile

molle encore de son àme en prit forcément l'empreinte; et que les

moyens par lesquels il pensa se rendre favorables, les puissances

cachées, qu'il supposait présider à leur évolution furent tout natu-

rellement les rites d'une religion solaire, qui, en s'épurant, aboutit

à un panthéisme absolu. Aussi, toute la philosophie du mythe
tendit-elle à symboliser la reproduction des espèces; le mystère des

journalières renaissances. Ra, Aten, divinité primitive de Memphis,
remise en honneur par Amenophis IV; Shou, Tafnout, Anhour,

Horus, Ma, Nekheb, ne furent que des personnifications de la

course diurne du soleil ou des phases de son passage à travers l'au-
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delà. Ra devint l'esprit caché, le Père, l'âme universelle qui anime

le monde; Aten, le disque, l'habitation de cette essence; Shou, la

lumière qui en émane; Tafnoul, l'élément féminin, concourant à

sa production; Khem, la force créatrice qui s'en dégage et féconde

les germes de vie; Ma, l'irradiation des rayons lumineux; Toum,

le soleil disparu à l'horizon
; Horus, l'astre réapparu au matin.

Mais ce fut surtout sur cette disparition et cette réapparition que

se concentrèrent les efforts Imaginatifs du fidèle. Elles prirent

corps dans le mythe osirien, qui reste comme l'expression la plus

parfaite du culte égyptien.

Osiris, c'est l'être bon par excellence ; Osiris-oun-Nefer, le frère

de Set, le génie du mal, l'ombre dissolvante. Très longtemps, les

deux frères s'étaient disputé la royauté du monde
;
et Set vainqueur

avait mis son rival à mort; dépecé son corps et semé ses membres

sur les chemins. Isis et Nephthys, leurs sœurs, avaient en pleurant,

« parcouru l'Egypte entière », réuni les lambeaux du corps du

dieu mort, « rassemblé ses membres ». Puis Ra, touché de leur

peine. Pavait ressuscité et rappelé près de lui. Set avait alors régné

sans partage pendant 400 années
;
mais un fils posthume était né

d'Osiris et d'Isis. Au fond d'une province de Haute-Egypte, dont il

est le souverain, il réunit une armée, et l'an 303 de son règne,

déclare la guerre au meurtrier de son père, et le défait en divers

combats.

Telle était, en grandes lignes, la légende mythique. Dans le

dogme, Osiris apparaît comme une forme de Ra, alors que celui-ci

s'est abaissé sur l'horizon occidental du ciel, et va disparaître. C'est

le roi du jour, souverain de la nuit, qui s'avance, sans trêve ni

relâche, et s'engage dans la voie mystérieuse, à travers les ténèbres

d'où nul n'est jamais revenu. Mais cette région mystérieuse, où

pouvait-elle être située? Longtemps, on a imaginé que l'Egyptien

la supposait souterraine
; que le soleil passait sous la vallée, décri-

vant un cercle indiscontinu. Des textes fort précis sont venus nous

prouver le contraire. La montagne d'Occident marquait la limite du

monde et le tleuve de la vallée céleste, semblable en tout à celle

de PEgypte, après s'y être frayé un chemin, tournait brusquement
vers le nord, pour descendre, de même que le Nil.

De même que l'Égyptien aussi, les habitants du pays céleste navi-
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guent sur leur fleuve
;
mais au soir, les eaux d'en haut s'engouf-

Trent en cataractes dans les gorges de la chaîne des montagnes du

ciel intermédiaire, La cataracte est franchissable pourtant. L'es-

cadre divine en suit le cours, en serrant la rive occidentale. Six

heures durant elle y navigue ainsi. A la sixième heure, arrivée au

terme de sa course, que marque l'étoile polaire, elle vire de bord,

met à la voile et cingle vers le sud, en longeant la côte orientale,

pour ramener le dieu au pied de l'autre montagne, l'horizon du

levant, où, au sortir des chemins infernaux, il reprendra sa person-

nalité diurne et brillera à l'aube d'une autre vie, l'aurore d'un autre

matin. Cette vie de chaque jour, cette éclipse de chaque soir, ce

voyage de chaque nuit, cette résurrection de chaque aurore symbo-
lisèrent la vie divine et, par assimilation, la vie humaine. Toutes

les croyances populaires se rattachant à la mort et à la résurrec-

tion d'Osiris y trouvaient leur place, et pour s'être manifesté aux

hommes et avoir souffert, le dieu bon devint le guide et le protec-

teur des trépassés.

L'homme qui naissant à notre monde avait vécu ailleurs, de

même que le dieu, et devait retourner y vivre. Son existence ter-

restre n'était qu'une de ses métamorphoses, un a devenir », dont

chaque étape correspondait à un jour de la vie du soleil. La nais-

sance de l'individu, c'était le lever de l'astre
;
sa vie, sa course

diurne
;
sa mort, sa disparition dans les ténèbres. Mort, l'homme

s'identihait à Osiris Khent Amenti et s'enfonçait à sa suite dans

l'Hémisphère inférieur, jusqu'à l'instant où, comme lui, il ressus-

citerait à un autre jour. Cette manière de comprendre l'existence

avait déterminé celle dont l'Égyptien se figurait la composition de

son être. Elle était très complexe, mais très logique, quoi qu'on en

ait dit.

La première question qu'il s'était posée avait été celle-ci : Com-
ment la vie se manifeste-t-elle sur terre ? Et pour rester fidèle à la

doctrine du renouvellement quotidien, il s'était arrêté à un sys-
tème panthéiste, où le soleil joue encore le rôle principal. C'est

toujours Ra, le Père, le principe mystérieux, le Dieu — Nouter,
floraison perpétuelle,

—
qui, caché dans le disque, distribue le

principe de vie. Une chaîne sans fin relie la terre à ce foyer. Les
atomes de l'existence universelle se répandent dans le monde, en
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suivant la chaîne descendante, animent l'être, homme, animal ou

végétal ; puis, à la mort de cet être, remontent, toujours vivants

par la chaîne ascendante, à leur source, d'où le dieu les renverra

ici-bas habiter des corps nouveaux. Cette théorie est, à peu de chose

près, celle reprise, bien des siècles plus tard, par la secte pytha-

goricienne, qui, sans doute, en puisa le principe à l'école d'Alexan-

drie. Ce système, venant se greffer au mythe osirien, compliquait

cependant singulièrement la nature de l'être humain. L'Egyptien
n'a pas seulement un corps et une ame. A côté du corps, il place

le Double, le Kha^ second exemplaire de sa personnalité ; projec-

tion colorée mais impalpable et immatérielle, plus qu'ombre et

moins que réalité; homme, lorsqu'il s'agit d'un homme; femme,

lorsqu'il s'agit d'une femme
; enfant, lorsqu'il s'agit d'un enfant.

Cette personnalité mystérieuse naissait en même temps que l'être

terrestre et s'envolait aussitôt à la demeure des Doubles, coin

obscur du ciel intermédiaire, dont Hathor était la régente. C'était

lui qui, du fond de sa retraite, gouvernait l'individu. Celui-ci ne

pensait et n'agissait que selon l'influence que lui avait transmise

son double, tant et si bien, qu'il finit par n'être plus considéré que
comme le support de sa personnalité. Et, de même, à côté de

l'àme, le i?«, Tessence immatérielle qui réside en cet être, se

place le principe vital, le soufïle de vie, le Khou^ — le lumineux,
— la parcelle de ilamme, venue du disque par la chaîne descen-

dante pour animer le corps.

Aucun de ces éléments n'était immortel par essence. A la mort,

ils se séparaient. Le Khou, la parcelle de flamme, en était disjoint

pour toujours et remontait au disque solaire. Des autres principes

auxquels il avait été associé, le Ba^ l'àme qu'on voit figuré dans la

peinture sous la forme d'une hirondelle à tête humaine, instruit

par les formules magiques, protégé par les incantations et les talis-

mans, s'envolait vers « l'autre terre », la région inconnue de

l'Ouest, tandis que le corps, identifié à celui d'Osiris, et comme lui

préservé par l'embaumement, devait attendre la fin de ses pérégri-

nations, pour s'unir à lui, à l'aurore d'une autre existence, de

même que le dieu bon avait rassemblé ses membres pour ressus-

citer. Le double, enfin, quittait sa demeure céleste, pour venir

habiter auprès de la momie, dans la solitude de la tombe et se
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substituer au défunt, afin d'y vivre comme Osiris dans la région

funèbre. Et comme ce mort, pour y parvenir, devait pénétrer

d'abord dans l'iiorizon occidental, l'idée vint tout naturellement

d'y creuser la sépulture, d'y transporter le corps et de supposer

qu'il continuait à y vivre, en la personne de son double, de la vie

dont il avait vécu jusque-là. On peignit même les scènes de l'exis-

tence de chaque jour de ce double sur les murailles de la chapelle

funéraire, et l'on supposa que, la grâce divine aidant, ces peintures

se faisaient réelles, la récitation d'une formule consacrée les trans-

formant en tableaux magiques, où les actes figurés se trouvaient

être soudain accomplis.

Cette croyance en la survivance du double avait été le premier

essai du spiritualisme religieux; selon elle, le mort poursuivait

dans l'au-delà le cours de l'existence qui, ici-bas, avait été sienne.

Ce qui avait été ses plaisirs continuait à l'être dans l'autre monde;
mais ses actions terrestres n'exerçaient aucune influence sur le

sort qui l'y attendait. Bon ou méchant, juste ou injuste, dès

l'instant que les cérémonies prescrites avaient été accomplies sur

son cadavre, les prières du rituel récitées, il était heureux pour
l'éternité. Avec le temps, cette idée grossière se modifia et

s'allia à celle des peines et des récompenses proportionnelles au

bien ou au mal fait sur terre. C'est alors seulement que se lit

jour la croyance à l'âme, et que le devenir de celle-ci fut porté
dans un monde différent; le ciel, à la suite des dieux lumineux.

Instruite de tous les secrets de l'au-delà, elle part à tire d'aile

vers a l'autre terre », où elle comparaît désincarnée devant le

tribunal où siège Osiris, entouré de quarante-deux juges. Son

cœur, ainsi que disent les textes, témoigne de sa vie. Ses actions

sont pesées dans la balance de la déesse Mat, — la Vérité,
— et

selon qu'elles sont trouvées mauvaises ou bonnes, le jury la con-

damne ou l'absout. Coupable, elle tombe dans l'enfer, où les ser-

pents et les scorpions la poursuivent, et où, après mille tourments,
elle trouve la fin de ses maux dans l'anéantissement

; pure, elle

n'est pas encore exempte d'épreuves, mais elle a acquis la science

infuse. Le mal l'attaque et la guette, cherchant à l'arrêter et à la

détruire au passage. Pour surmonter ces obstacles, il lui faut rece-

voir d'Isis et de Nephthys les devoirs qu'Osiris en avait reçus, et
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s'identifier à lui. Guidée par Anubis, le chacal gardien du seuil

infernal, elle arrive aux espaces célestes, en cultive les champs, se

môle à la troupe des esprits. A son gré, elle peut s'échapper à ce

séjour, pénétrer dans la tombe et venir un instant s'arrêter dans

la « salle d'or » du double. Ce n'était point là, du reste, une simple

visite de politesse, rendue à un compagnon d'autrefois. Un livre

était là, déposé dans un coffret, qui était pour elle un véritable

guide à travers la région funèbre. Ce livre, le Livre des Morts, ren-

fermait la description de toutes les localités qu'elle avait à tra-

verser; les chemins à suivre, les rites à observer pour l'accomplis-

sement heureux du voyage. C'était un aide mémoire, en même

temps qu'un itinéraire
;

et s'il était dans l'Amenti des âmes dis-

traites, elles n'avaient qu'à le consulter. Elles y trouvaient jus-

qu'aux formules sacramentelles delà déposition à faire au tribunal,

les mots qui conjuraient ou exorcisaient les esprits mauvais, les

acclamations à donner aux dieux, la carte astronomique figurant

Fétat du ciel de nuit, avec table de déclinaison des étoiles, et jus-

qu'aux actions de grâce à rendre, après avoir surmonté tous les

périls.

Cette exposition des dogmes essentiels de la religion antique était

d'autant plus nécessaire, que, plus de cinquante siècles, celle-ci

venait de régner en maîtresse absolue, sans qu'aucun schisme,

aucune querelle troublât sa sérénité douce et résignée, quand

apparut le christianisme. Et de fait, elle était si intimement liée à

la nature égyptienne, elle la reflétait avec une si parfaite fidélité,

qu'on comprend sans peine qu'il ne pouvait en être autrement.

L'histoire de ses dieux n'était pas, à proprement parler, une épopée

divine, mais bien l'idéalisation des phénomènes climatériques par

lesquels, inconsciente, cette Egypte se sentait régie. Les grands col-

lèges sacerdotaux l'avaient bien précisé du reste, et certaines hymnes
nous édifient suffisamment à ce sujet. La lutte légendaire d'Osiris

et de Set devient, pour elles, celle de la clarté contre l'ombre :

celle-ci l'emporte, comme le dieu pervers, et la dispersion des mem-

bres du vaincu n'est que l'image de ce crépuscule, si particulier à

l'Egypte, où, longtemps, après le coucher du soleil, de longs reflets

rouges traînent encore dans le ciel. Isis, c'est le monde inconnu,

où le dieu reprend ses membres; Horus, vengeur de son père, le nou-
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veau soleil qu'a procréé cette union. Ou bien encore : Osiris, c'est

la plante qui se renouvelle d'elle-même, l'épi uni à la terre, Isis,

personnification
de l'élément féminin, concourant aux mystères des

renaissances. L'épi coupé, ses grains sont dispersés, pour servir de

nourriture aux hommes, à l'exception de la part réservée pour

l'ensemencement d'une nouvelle récolte
;
c'est la mort et la résur-

rection du dieu.

Il serait aisé de démontrer qu'au fond de tous les mythes réside

une pensée analogue. Si l'on veut bien aller jusqu'au sens intime

de l'idée exprimée, on retrouve invariablement une pensée uni-

que, celle des renouvellements journaliers de l'existence, des éter-

nelles procréations, des éternels recommencements. C'est là un

fait acquis, prouvé, à toutes les périodes de l'histoire, par Fim-

muabilité avec laquelle le culte des morts est resté attaché à

l'assimilation de la vie de l'homme dans l'Amenti à celle du soleil

disparu, traversant les régions funèbres, pour surgir à une exis-

tence nouvellle. Si minutieux ont été les détails que nous rela-

tent les inscriptions des tombes des vieilles dynasties, si précises

les peintures qui décorent les chapelles mortuaires de l'époque

thébaine, que cette pensée nous est aussi familière qu'elle pou-

vait l'être à l'Égyptien. Non seulement le mort s'enfonce dans

l'Occident, de même que le soleil, mais encore, pour y pénétrer,

il lui faut passer là où Osiris a passé, où il passe encore chaque

soir, se glisser à sa suite dans la crevasse du rocher, située à

l'ouest d'Abydos, où la tradition plaçait la sépulture divine; le

suivre à travers le dédale des chemins qui se croisent sur sa route,

arriver sous sa protection, heure par heure, dans les cercles qu'il

traverse; et, si la réalité forçait le fidèle à reconnaître que, ce voyage
nocturne accompli, le cadavre n'en demeurait pas moins rigide sous

ses bandelettes, du moins se berçait-il de cette croyance que le

double continuait à vivre et que les statues taillées à l'image du

mort pouvaient, grâce à des opérations magiques, accomplies au

moment des funérailles, lui servir de corps. Ces statues, en effet,

ne sont que « les supports du double », de môme qu'avait été le

corps pendant la vie terrestre de l'être. C'est pour cela que toujours
elles sont soigneusement sculptées à sa ressemblance; car, sans

cela, le double n'eut pu s'habituer à un corps auquel il n'était pas
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accoutumé et ne l'eut môme pas reconnu. La réapparition au matin,

la renaissance de cet être à l'aurore d'une autre existence, se recu-

laient ainsi à une époque lointaine, que la douceur du séjour tombal

laissait envisager sans effroi. Qu'importait à l'Égyptien sa résur-

rection définitive, quand chaque jour il reprenait ses membres dans

sa chapelle, se retrouvait, en la personne de son double ou des

statues supports de ce double, en possession de ses sens, jouissant

de tous les agréments dont il avait pu jouir, au cours de la vie

terrestre et de la vie spirituelle, alors que son ame naviguait dans

le ciel, à la suite de Ra î Aussi s'estimait-il heureux et ne désirait-il

pas autre chose
;
si bien, qu'on peut affirmer hautement, qu'il ne

crut jamais à la résurrection définitive, mais uniquement aux deve-

nirs journaliers; à une suite non interrompue de rénovations et

de transformations. De môme qu'il voyait toutes choses croître, se

manifester et se dissoudre sur terre, pour surgir de nouveau, se

métamorphoser et disparaître encore
;
de même, il se crut appelé

à vivre une série d'évolutions infinies, se réincarnant sans cesse,

en une forme familière, celle où, quoi qu'il en ait dit, il s'était

estimé puissant, riche et satisfait.

Un attachement aussi profond, une habitude de tant de siècles à

une telle maxime devaient nécessairement laisser une trace indé-

lébile dans l'àme de la race : et, si grande que se soit affirmée la

ferveur du néophyte pour le christianisme, lors de sa conversion à

l'Evangile, l'hérédité ne pouvait, du jour au lendemain, abdiquer

ses droits. Aussi, ce christianisme de l'Egyptien différa toujours

sensiblement de celui du reste de l'Église d'Orient, et tout en en

adoptant, de prime abord, la formule, ne fut, pour le fidèle, qu'un
rituel nouveau de ses vieilles croyances; de même qu'il avait autre-

fois, à travers les cultes de Ra, d'Amon, d'Osiris, d'Isis ou d'Aten,

retrouvé invariablement la loi de transformation, par laquelle il

se sentait gouverné et la doctrine des recommencements éternels

qui en découlait.

II. LA DIFFUSION DU CHRISTIANISME.

Avant d'aborder cette démonstration, il est nécessaire encore de

rechercher par quelle voie et dans quelle façon le christianisme
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se répandit en Egypte, et voir si l'état d'esprit du pays était, à cet

instant, favorable à sou développement.

A priori, il semble qu'on peut aiïirmcr que cette dernière

condition était bien loin d'être requise. Ce fut des Grecs que

l'Égyptien reçut l'Évangile; et l'abîme moral qui séparait les deux

races eut été un obstacle infranchissable à ce rapprochement, si

des circonstances particulières, un enchaînement d'événements

imprévus, éclatant tout à coup au milieu des troubles dont l'Orient

était le théâtre, n'avaient changé la face des choses et fait de ceux-

là môme qui, la veille encore, étaient considérés comme des êtres

réprouvés et impurs, les initiateuj's de la Foi.

Cette haine de l'Egypte pour la Grèce avait sa source dans la

répulsion de celle-là pour les dieux de l'Olympe. Lorsque, à Tépoque

de la conquête macédonienne, les Grecs avaient, pour la première

fois, pénétré dans le pays, leur arrivée avait été saluée comme

l'aurore d'une ère libératrice
; car, lourd venait d'être le joug des

Perses, maîtres de l'empire depuis Cambyse, et terribles les répres-

sions de toute tentative de soulèvement. Le règne des Ptolémées

avait ramené avec lui une nouvelle clïlorcscencc de la civilisation

antique, qui, si elle est restée inférieure aux autres, n'en garde

pas moins sa grandeur relative. En tous cas, les conquérants étaient

vite absorbés par le vaincu; le rituel de TÉgypte demeurait intact;

et, loin d'imposer ses dieux nationaux à ses sujets, c'était le pha-

raon qui, en apparence, se convertissait aux cultes anciens. Mais,

en môme temps, une infiltration, sourde d'abord, puis bientôt

envahissante de l'hellénisme se produisait dans la vallée du Nil et

se répandait sur toute sa surface, dont il est facile de se rendre

compte par ce qui se passe de nos jours.

L'esprit d'aventure est inné chez le Grec; à toutes les tentatives

hasardeuses il va, guidé par l'appât du gain, l'activité de son tem-

pérament et le goût du commerce. Il sait se plier, pour arriver à

son but, à toutes les exigences du moment, du climat, de la con-

trée où il s'établit, aux mœurs de ses habitants, à la langue qui

y est parlée. 11 entre en relations avec les indigènes, s'assimile

leur manière d'être et n'est même jamais en reste lorsqu'il

s'agit de faire assaut d'astuce avec eux. De nos jours, il a ainsi

pénétré jusqu'au Darfour et au Kordofan, fondant des comptoirs
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au Scnaar et à El-Obeid et il n'est pas un village de Haute ou

Basse Egypte, où l'on ne rencontre une colonie de marchands

grecs, \endant de tout avec entrain et dupant chacun à qui

mieux. 11 en fut certainement de même dans Fantiquité, et

nombreux durent elre ceux qu'attira le renom de richesse de

l'Egypte. De plus, les pharaons, réduits par la décadence de

l'État, à recruter à l'étranger des mercenaires, avaient enrôlé à

leur solde les Cariens et les Milésiens, si bien que, peu de temps

après la fondation d'Alexandrie, tout le Delta, jusqu'à Sais, était

comme un prolongement de l'Hellade, et que le long de la branche

canopique du Nil, les villes de Naucratis, d'Anthylla, d'Arkhon-

droupolis se trouvaient entièrement peuplées de colons grecs. On

en rencontrait d'ailleurs un peu partout, et il n'était pas une

bourgade qui n'eut son quartier grec, groupé autour d'un temple

dédié à l'une des divinités de l'Olympe. Memphis, la Sainte,

n'avait pas échappé à la règle commune; mais, à ce contact des

deux religions, l'Egyptien n'avait appris qu'à abhorrer le paga-

nisme hellénique; le Grec qu'à parodier les mythes pharaoni-

ques, inintelligibles pour lui. Comment en eut-il été autrement?

Une incompatibilité d'humeur séparait les deux races. L'Egypte

était, de tous les vieux peuples, le plus spiritualiste ;
la Grèce

le plus matérialiste qu'on puisse imaginer. Aux yeux de la

première, l'infini s'était déployé avec le mystère des métempsy-
coses et de la lutte des puissances créatrices et destructives qui

se partagent l'univers, comme le champ des devenirs de l'homme.

La vie terrestre lui était apparue comme l'une de ses manifesta-

tions, la plus inférieure, la plus tourmentée, la plus misérable de

toutes; la mort, comme la première étape d'une vie sereine et

glorieuse, celle de l'Osirien, identifié au soleil et comme lui renais-

sant à une aurore nouvelle chaque jour. Pour le Grec, l'Olympe

n'était qu'une cité, avec le bavardage oiseux de l'Agora : le dieu

qui y réside n'est point l'être incréé, unique, éternel et immortel,

absorbant et terrible, en qui repose toute force et toute puis-

sance. Zeus, le plus grand de tous, a vu son commencement, et sa

royauté prendra peut-être un jour fin. Il a les besoins, les pas-

sions, les défauts et les vices de la nature humaine. C'est un roitelet

grec, un roitelet heureux, dont le règne s'écoule en orgies sans
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nom. Pareillement, rau-dclà, le royaume d'Iladès, n'est qu'un pays

peuplé d'ombres vagues, simple décalque du monde terrestre, où les

Bienheureux revivent une existence semblable à celles dont ils ont

vécu sur terre. Mieux: encore, ils continuent à s'intéresser à ce qui

se passe dans leur mère patrie. C'est une colonie hellénique, où

l'on demande des nouvelles de ses parents et de ses amis aux der-

niers arrivants, où chacun se réjouit d'ap])rendre que l'un des siens

a brillé dans la palestre, dansé le pa'an avec succès ou figuré en

bonne place aux gymnopédics ou aux processions; où la béatitude

n'est qu'une continuation de la vie terrestre, exempte de tourments

et de maux, un festin éternel en pleine lumière, où tout se résume

en ce seul mot : jouir.

Aussi, tandis que les Grecs, attirés par la renommée de mystère

qui entourait les cultes des dieux et pai' la ])ompe des cérémonies

religieuses, se laissaient fasciner par elles, T l'égyptien de l'ace se

détournait avec hori'eur des temi)les })aiens et de leurs rituels

grossiers. Lui, qui avait usé ses jours à réciter des litanies, à penser

à la mort, fuyait la société de gens à qui la vie paraissait bonne

et qui en abusaient sans le moindre souci du lendemain, ou qui,

si par hasard ils y pensaient, imaginaient des dieux humains;

plongés dans les délices d'une fcte perpétuelle et dont, au besoin,

ils faisaient leurs compagnons de débauche. Et tandis que le Grec

assimilait à tort et à travers Zens à Amon
; Aphrodite à Hathor;

Déméter à Isis; Khem à Persée et prêtait à ce panthéon bâtard

des légendes invraisemblables, faites de fables helléniques et de

contes recueillis auprès des portiers des vieux temples, le culte

grec ne rencontrait dans toute l'Egypte pas un seul adepte et ne

soulevait partout que répulsion et mépris. Pour l'Égyptien,

Alexandrie ne faisait point partie de son pays : s'y rendre était

« quitter l'Egypte » et pareillement sortir d'Alexandrie pour
venir à Memphis « se rendre en Egypte », appellation d'ailleurs

encore en usage parmi les Coptes d'aujourd'hui.

Avec la domination des Césars romains^ cette répulsion instinc-

tive se métamorphosa en véritable haine. Des révoltes éclatèrent,

durement réprimées et suivies bientôt de véritables persécutions.

Les dieux de l'Olympe furent naturellement rendus responsables de

la sévérité déployée par leurs fidèles et ce fut vers eux que
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remonta la malédiction de l'Egypte. Ce n'était donc pas assez

qu'ils eussent les ridicules et les vices de l'homme, ils étaient

donc comme lui tyranniques et cruels! La doctrine de bonté

qu'Osiris avait enseignée avait-elle donc tort; les maximes de pure

morale que ïhot avait dictées à Plitah Ilotcp et à ses disciples

étaient-elles donc une illusion, pour que des êtres adonnés à d'aussi

honteuses passions que Grecs et Romains gouvernassent en maîtres

le monde, à ce point qu'on eût pu se croire revenu aux jours

maudits du règne de Set? Et pourtant, ce fut par l'intermédiaire

de ces maîtres exécrés que le christianisme se propagea en Egypte.

Comment? La question est assez délicate. La rancune vouée aux

empereurs ^ eut la plus large part.

in. LA PERSÉCUTION.

Pendant les trois premiers siècles de notre ère, le prosélytisme,

il faut bien en convenir, n'avait fait aucun progrès et nous sommes

réduits sur son développement à de simples conjectures. La tradi-

tion fait de saint Marc l'apôtre d'Alexandrie; mais uulle part,

nous ne retrouvons la trace d'une prédication dans le reste du

Delta ou sur les bords du Nil.

Cette prédication avait eu lieu pourtant ;
le gnosticisme s'était

introduit à sa suite et avait trouvé des adeptes, ainsi que le prouvent
les passages de Saint Épipliane, relatifs à Basilidc et Yalentin

;
et

d'Agrippa Castor, réfutant dans son llérésiologie les doctrines des

Basilidiens. Mais, ces doctrines avaient peu germé, et la vallée

fertile était restée aride. Ville grecque par excellence, Alexandrie

avait cependant, dès le milieu du second siècle, une population
en majorité convertie

;
une cliaire de théologie fameuse, où ac-

couraient en foule les néophytes, avides d'entendre la parole de

Clément, d'Origène et de Didyme l'aveugle, chercliant à chris-

tianiser les théories du Phédon de Platon. L'avènement de Dio-

ctétien changea sou(hiin la face des choses. Jusqu'à son règne, et

si l'on en excepte la persécution de Dèce, qui ne fournit d'ailleurs

que deux martyrs, la Haute Egypte n'avait eu de confesseurs de

la l'oi qu'à Louxor et à Esneh. Par contre, la province d'Akhmîm
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étail; restée Lout entière attacliée aux cultes antiques; Kliem y était

toujours adoré, et à Pliilae le rite isiaquc conservait toute sa splen-

deur. C'est qu'aussi, moins que toute autre, l'Egypte éprouvait le

besoin de se rallier à une religion nouvelle. Si son espérance était

lassée et si ses dieux semblaieutTavoir abandonnée, sa contianceétait

restée la môme; peu lui importait Ja vie ])résente, puisqu'elle ne

représentait ([ue le plus misérable des devenirs. Elle continuait à

se bercer des rêveries religieuses du passé, ne songeant qu'à l'au-

delà, à la félicité, dont la lectui-e des livres sacrés et les pratiques

magiques lui assuraient la possession éternelle. Les maximes con-

tenues dans le Livre des Morts ne le cédaient à aucune en pureté.

Elle vivait uniquement sur elle-même enfin, et était restée ce

qu'elle avait été au temps de la XX'' dynastie : une nation en pos-

session de la formule de croyance correspondant à ses aspirations

naturelles, qui y a trouvé Fapaisement et s'y est complue, qui, en

un mot, n'a jamais, poussée par l'eU'roi du lendemain, été amenée

à chercher dans des controverses philosophiques la solution du

grand problème humain.

La tyrannie de Dioclétien fut seule capable de la faire sortir de

cette somnolente quiétude. Mais, le point de départ de la révolte

fut politique et non religieux. Eroid et positif, l'empereur devait

forcément mépriser TEgyptien, pour son caractère imaginatif et

mobile; il le traita en enfant indiscipliné, que l'on cherche à

dom])ter par une sévérité excessive : l'enfant s'exaspéra et paya de

haine le mépris. L'an 295, le général alors cliargé du gouvernement
du pays, Achille, proiitant des troubles qui, à cet instant, bou-

leversaient l'empire, se révolte contre Dioclétien, entreprend
d'arracher la province à l'empire et s'arroge l'autorité souveraine.

L'Egypte embrasse avec enthousiasme la cause du rebelle, s'enrôle

tout entière sous ses ordres et combat Constantin, dépèclié par

l'empereur pour mettre les mutins à raison. Le soulèvement n'en

fut pas moins promptement étouffé par le futur empereur chrétien,

et terrible se fit alors le chfitiment infligé aux coupables. Villes et

villages furent méthodiquement dévastés. Mais pour vaincue et

épuisée qu'elle fût, l'Egypte n'en sentait pas moins son aversion

grandir pour son maître, et dans son impuissance à la lui témoigner
d'une autre manière, elle pensa faire encore œuvre d'opposition
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en se convertissant au christianisme; puisque l'empereur était

Tennemi déclaré de la religion nouvelle, on jugea que celle-ci

était bonne, Dioctétien, pour l'Egypte, personniliant le génie du

mal. Ce fut alors que commença la persécution fameuse, qui

pendant dix ans arrosa de sang la vallée du Nil et prit rang dans

l'histoire sous le nom de persécution dioclétienne. La trace qu'elle

laissa dans le souvenir des Coptes fut si ineffaçable qu'ils datèrent

leur ère de la première année du règne de Dioctétien, et lui don-

nèrent le nom « d'Ere des Saints Martyrs ». Pourquoi cette date de

l'an 282, alors que la proclamation de l'édit contre les chrétiens

n'eut lieu qu'après la répression de la révolte d'Achille, en 296?

C'est que, déjà, quelques apôtres avaient trouvé la mort en Haute-

Egypte, lors de la persécution de Dèce, et que, surtout, la persé-

cution commençait, pour le Copte, avec l'arrivée au trône de celui

qu'ils qualifiaient invariablement de « dragon infernal » et de

« suppôt de Satan ».

L'histoire de cette persécution nous a été conservée tout entière

par les Actes des Martyrs et le Synaxare jacobite. La première

victime en fut, au dire des Coptes, non pas saint Etienne, ainsi

que le reconnaît l'Église catholique, mais un certain Abadion,

évoque d'Antinoë. Dès lors, ce fut une série non interrompue de

journalières boucheries humaines. Autant, jusqu'alors, le prosé-

lytisme avait peu rencontré d'adeptes, autant ses progrès furent

rapides, et, de toutes parts, les croyants accoururent en foule

demander le martyre. Les gouverneurs d'alors, Arien et Culcien,

cherchèrent à enrayer le mouvement, se transportèrent dans les

centres de propagande, employèrent tour à tour la persuasion et la

rigueur : peines perdues, l'Église le disputait cette fois en fertilité

à la terre d'Egypte, baignée par l'inondation venue des sources

inconnues du Haut Nil.

Pierre, archevêque d'Alexandrie, fut, en 311, la dernière victime

de cette longue période de massacres, et, peu de temps après,

l'avènement de Constantin consacrait le triomphe de l'Évangile.

De cette heure, Alexandrie devint pendant près d'un siècle et demi
— 311-451 — la véritable capitale de la chrétienté, quel qu'ait été

le rôle des empereurs byzantins. Ce qu'avait souffert l'Egypte pen-
dant la persécution entourait son Église d'une incomparable au-



16 LE CimiSTIANIS.ME EGYPTIEN

réole, et l'aiitorito de ses patriarches, la place prépondérante qu'ils

occupaient dans les conciles, la grandeur farouche de leur ortho-

doxie, faisaient d'eux les vrais pontifes de la foi chrétienne et

leur assurait une véritahle suprématie sur le reste de l'Orient.

A cette prépondérance de l'Eglise alexandrine correspondait une

effervescence extraordinaire de mysticisme, se manifestant jusqu'au

fond des villages les plus perdus de l'Egypte. De tous côtés s'éle-

vaient des églises et des laures
;

les anciennes tomhes se trans-

formaient en chapelles, d'où le hosanna de ceux qui avaient sur-

vécu montait vers Celui qui, pour eux, était comme une person-

nification nouvelle du Dieu-Bon. Avide de suivre en tout les maxi-

mes léguées parle Christ aux Apôtres, ils s'arrachaient aux préoccu-

pations de l'existence, afin d'en mieux méditer la pensée, et chacun

de leurs actes ne fut plus qu'un ])réceple d'Evangile, paraphrasé à

leur manière. Le désert se peupla de solitaires, vivant dans la médi-

tation de l'extase. Dans les régions brûlées de soleil, dépourvues

d'eau, où seul le souille du vent passe, soulevant des nuages de

sable, la puissance du Seigneur fut célébrée par les anachorètes,

dont la prière monta vers le ciel. D'abord isolés, allant au hasard

de leurs visions, où leurs méditations les poussaient, les pieux

solitaires virent bientôt accourir en foule auprès d'eux les dévots,

qu'avait séduits la renommée de leur sainteté et des grâces qu'elle

leur avait values. Venus en simples visiteurs, ces dévots se groupè-

rent autour du maître et formèrent autant de colonies d'ermites,

ayant fait vœu de renoncer au monde, à ses œuvres et à ses biens.

Tel fut l'embryon obscur du monachisme égyptien, de ces congré-

gations de moines fameuses, dont le souvenir a survécu à travers

les âges. 11 comprit deux branches distinctes que l'on confond géné-

ralement : l'ascétisme et le cénobitisme. L'une fut en honneur dans

la Basse Egypte, jusqu'à Siout, l'autre dans toute la Haute Egypte,
de Syout jusqu'à Assouan, de môme que l'Egypte antique avait eu

ses rites du nord et du sud. Seule, l'île de l^iihe échappa longtemps
à cette expansion du sentiment chrétien et conserva son temple

d'Isis, où les Nubiens, restés attachés au culte antique, venaient

consulter l'oracle de la déesse, comme pour fournir, tout exprès,

matière aux anathèmes des Pères du Désert.

Transmise par saint Gérôme et ses compilateurs grecs à la pos-
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térité, la renommée de ces ascètes et de ces cénobites a rempli le

vieux monde, à ce point que ce nom seul de Pères du Désert ou de

moines de Thébaïde éveille encore en nous une idée de piété

délirante, d'extraordinaire sainteté et de mortification surhumaine.

Quand le schisme de Chalcédoine eut déchiré l'Eglise d'Orient et

séparé d'elle pour toujours l'Egypte, on eut beau, à Byzance, cou-

vrir ces mêmes moines d'imprécations et d'opprobre, leur gloire

avait pris des racines telles que rien ne put l'ébranler. La légende

acquise était là, qui grandissait dans l'esprit des chrétiens primitifs,

épris de merveilleux et d'idéal.

Était-elle méritée cette renommée, et la légende était-elle fidèle?

L'Occident tout entier l'a cru sur le témoignage de saint Gérome,

qui se plut à nous montrer les moines d'avant le concile de Chal-

cédoine comme des êtres vivant en dehors de toute préoccupation

terrestre, dans le commerce journalier des anges, véritables anges

eux-mêmes, revêtus d'apparence humaine, auxquels le Seigneur se

révélait dans le désert. L'étude des monuments coptes nous a

prouvé qu'il n'en était pas ainsi et que, pour la très grande ma,jo-

rité, ces moines étaient des êtres vicieux, hypocrites, fort attachés

aux biens de ce monde et qui, soit par fanatisme, soit sous

l'infiuence de leurs penchants naturels, se rendaient fréquemment

coupables de crimes qui, dans notre société actuelle, leur eussent

valu de sévères punitions. Ils n'en jeûnaient pas moins, entre

temps, il est vrai; n'en récitaient pas moins d'interminables

psaumes et ne s'en infligeaient pas moins de fantastiques mortifi-

cations, qui, à défaut d'autre chose, témoignent d'une vitalité

intense. Néanmoins, on peut dire, après avoir lu le portrait qu'ils

nous ont laissé d'eux-mêmes, que le sentiment chrétien leur faisait

totalement défaut, et que du christianisme ils n'avaient que l'exté-

riorité et les pratiques, qu'au fond, ils sont restés ce qu'avaient été

leurs ancêtres, des Egyptiens panthéistes, attachés à leurs vieux

mythes, tout en les repoussant ostensiblement.

A la réflexion, on comprend sans peine que la prédication de

l'Évangile ne pouvait, du jour au lendemain, transformer une

race chez laquelle l'hérédité d'une religion de cinquante siècles et

plus laissait une indélébile empreinte. Enfin, la grande majorité

des moines se recrutait dans les classes infimes de la société,
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parmi les artisans, les chameliers el les paysans. Au monas-

tère de Saint-Pakhôme, qui fut l'un des premiers fondés, nous

voyons au nombre des pères : quinze tailleurs, sept forgerons,

quatre menuisiers, quinze teinturiers, vingt tanneurs, quinze cor-

donniers, vingt jardiniers,
dix scribes, douze chameliers, douze

vanniers et soixante fellahs. En entrant au couvent, ces simples y

apportaient leurs passions et leur grossièreté natives. Si compri-

nu;es que celles-ci fussent, elles finissaient, quand même, par se

faire jour. D'ailleurs, l'Egypte est peut-être, de tous les pays du

monde, celui chez lequel les pratiques extérieures ont eu, de tout

temps, le plus d'importance. L'Egyptien antique avait, dans son

premier système religieux, imaginé que l'au-delà n'avait ni peines

ni récompenses proportionnées au ])ien ou au mal fait par l'indi-

vidu. Dès l'instant que les rites funèbres étaient observés, les

talismans posés près du mort, celui-ci entrait dans la vie éternelle.

Plus tard, quand la morale eut prévain, que chaque homme aspira

à devenir un Osiris, à voyager comme 7^«dans la barque lumineuse,

sur les eaux du fleuve céleste, il suffisait encore d'être muni de

toutes les pièces d'une armure magique et de formules d'incanta-

tion, toutes rédigées à l'avance, pour assurer son salut. Restait la

confession négative, la comparution devant le tribunal d'Osiris, et

des quarante-deux juges; mais, là aussi, il n'était besoin à chaque

momie que d'être pourvue d'un papyrus qui en renfermât le cha-

pitre, que ce chapitre affirmât que le mort n'avait commis aucun des

péchés prévus par le rituel, et ce mort était « pur », selon le mot

consacré. De même, l'habit monacal assurait, à lui seul, la béatitude

céleste. L'important était d'en être revêtu au moment de la mort.

Il tenait lieu du papyrus contenant le cliapitre de la confession, de

l'armure magique, des incantations et des amulettes, et pour le

garder jusqu'à cet instant l'essentiel était que les actes accomplis

pussent être mis sur le compte de l'inspiration venue d'en haut.

IV. — LES ASCÈTES ET LES CÉNOBITES.

Pour aborder l'étude d'une école d'art aussi peu connue que l'est

l'école d'Alexandrie, il est bon de tracer ici, à grands traits, la
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silhouette de quelques-uns des plus fameux d'entre ces ascètes et

ces cénobites (1), et de montrer ce qu'était l'homme, ses aspirations,

ses croyances, la manière dont il interprétait le christianisme, le

modifiant au gré de son tempérament.

A cet examen, les grandes figures du paradis copte perdent sou-

vent, il est vrai, la majeure partie de leur aui'éolc. Mais, se faire

scrupule de les en dépouiller serait un sentiment proche voisin de

la faiblesse, dont doit, avant tout, se défendre celui qui se donne

pour tâche de démêler à travers des phénomènes moraux, où sou-

vent, à première vue, on ne voit qu'incohérence, les lois d'évolu-

tions psychologiques qui les ont engendrés; de remonter à leur

point de départ, d'établir leur raison première, et partant, de

juger de l'œuvre artistique en laquelle l'idée élaborée au cours de

cette évolution s'incarna.

Si saint Paul fut le premier ermite chrétien et devint, de ce fait,

le fondateur de la vie érémétique en Egypte celle-ci avait eu déjà

ses ascètes païens ;
et les reclus, retirés aux alentours du Sérapéum

de Memphis, avaient précédé de cinq siècles Jean de Lycopolis, par-

lant aux foules par la fenêtre de sa cellule. Dès le temps de Dio-

clétien, des cénobites vivaient déjà retirés loin des villes, qui igno-

raient jusqu'au nom du Christ, et qui, dans la solitude, n'avaient

cherché qu'à fuir la domination des Grecs. Philon affirme même
l'existence de communautés monacales. L'on sait l'histoire de la

vocation de saint Paul. Le saint était d'Alexandrie; il avait un

frère, nommé Pierre. Lorsque leur père mourut, Pierre prit la plus

forte part de l'héritage, et une discussion s'en suivit. Pendant que
les deux frères cheminaient par la ville, en se querellant, ils rencon-

trèrent un enterrement, et Paul demanda quel était celui qu'on

reconduisait ainsi à sa dernière demeure : « mon fils, lui répon-
dit son interlocuteur, c'était l'un des grands et des riches d'Alexan-

drie, et voici qu'on le mène au tombeau, avec le linceuil qu'il a sur

lui. » Sur l'heure, Paul renonce aux biens de ce monde; il aban-

donne sa part d'héritage à son aîné, gagne le désert et habite une

(1) E. Amélineau, V/es de Saint Paul, Saint Antoine, Saint Macaire, Saint Pahhôme,
Saint Schenoùdi, etc., Mémoires de la Mission archéologique de France au Caire et

Annales du Musée Gui me t.
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ancienne tombe. Puis, le Seigneur lui envoie son ange, qui le fait

sortir et marche devant lui, jusqu'à la montagne de Qolzoum. il y

reste quatre-vingts ans sans voir personne, vôtu d'un habit de

fibres de palmier et se noui'rissant de la moitié d'un pain, que

chaque jour un corbeau lui apporte. Enfin, le Seigneur, voulant

montrer sa sainteté, envoie un ange à Antoine, au moment où

celui-ci venait d'avoir l'orgueilleuse pensée qu'il était le premier

solitaire égyptien. « L'ange vint et lui dit :
— Plus avant que

toi est un homme par les pieds duquel la terre n'est pas digne

d'être foulée. — Et loi'sque Antoine eut entendu ces paroles, il

marclia deux jours dans le désert, à la recherche du saint. » 11 par-

vient enfin à sa grotte, guidé ])ar une hyène, qu'il suivit à la trace.

Paul lui demande alors la robe que lui avait donnée naguère le

grand Athanase
;
Antoine part pour aller la chercher. A son retour,

il voit l'Ame de Paul emportée au ciel par les anges, il enveloppe le

corps dans la robe d'Athanase, prend celle de fibres de palmier.

Puis, deux lions, envoyés ])ar le Seigneur, creusent la fosse avec

leurs gritVes. Telle est la tradition copte, fort (HIférente de celle de

l'Eglise, comme on voit.

Saint Gérôme nous affirme qu'Antoine s'était enfui au désert,

pour se soustraire à la persécution de i)èce. Né au bourg de

Timan, dans les environs de l^abylonc d'I^gypte, ses parents

étaient ciirétiens. Selon la version copte, il les perd à vingt ans,

distribue son liérilage aux ])auvi'cs et pi'end la vie d'anachorète.

Mais Satan le combat avec la paresse et l'enuui; puis, met auprès
de lui le double d'une femme, « comme si elle eut habité avec lui ».

Le saint tolère tout cela, après quoi, il va habiter, lui aussi, une

tombe antique, où vingt années durant il reste, luttant contre les

démons acharnés à sa perte. Au temps de la persécution, il met

tout en œuvre pour mériter l'auréole du martyre, sans réussir à

attirer sur lui la sévérité du gouverneur impérial. Le Seigneur lui

ordonne alors d'édifier le genre humain. Il va au Fayoum, apprend
aux homimes à adorer Dieu et à le craindre. i*armi ses grandes pra-

tiques de dévotion, les Coptes mentionnent celle-ci : « Il ne s'était

jamais lavé avec de l'eau, mais sa sainteté attirait les foules. »

Pourtant l'ennui ne le quittait point. Las du Fayoum, il s'en va au

désert de Qolzoum, y trouve l'eau d'une source, quelques roseaux
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et quelques palmiers. L'endroit lui plut: il décida d'y établir sa

retraite. 11 y avait là des animaux sauvages ;
il les chassa par ses

prières et ne les revit jamais.

Sa renommée parvint à Constantin, qui lui écrivit, mais l'ennui

s'appesantissait de plus en plus sur lui et ne le quittait pas une

minute. Enfin, il entendit une voix qui l'appelait : « Sors dans le

désert pour voir ». 11 sortit et vit un ange couvert d'un vêtement,

ceint d'une écliarpe de croix, comme l'habit des moines, et portant

sur sa tète une calotte en forme d'œuf. L'ange était assis à terre,

tressant des palmes. La voix venue du ciel ajouta : « Antoine, fais

ainsi, et tu seras en repos. » — Et Antoine prit ce costume et se

mit à faire des tressages; et l'ange ne revint plus vers lui. Il donna

son bâton à Macaire, sa peau de chèvre à Athanase, sa calotte à

Sérapion, puis s'étendit et rendit l'àme. Saint Gérôme le fait naître

en 254 et mourir à cent cinq ans, en 359. Il vécut sous Dioctétien

et Constantin. Ce qu'il reste à retenir de tout cela, est la réglemen-

tation du costume monastique, qui dans la suite jouera un rôle

considérable. Cet habit faisait déjà le moine, si l'on en croit le

saint, qui parlant des combats qu'il eut à soutenir contre Satan,

s'exprime ainsi : « Eh certes, l'habit des moines est digne d'être

détesté par les démons. Je le pris, le jetai sur un mannequin, et

je vis les démons se tenant au loin et lui lançant des flèches. »

Les anecdotes de sa vie le montrent doux et compatissant, traits

qui contrastent fort avec le caractère du saint resté le plus en hon-

neur en Egypte, saint Schenoùdi, qui, à lui seul, incarne le type

du moine égyptien.

Saint Macaire était né de parents chrétiens, au bourg de Pitjibir,

dans la banlieue de Memphis, et avait vécu auprès d'eux, gar-

dant les vaches aux champs et les aidant en toutes choses. Lors-

qu'il eut « grandi en Age » selon l'expression de ses panégyristes,

ses parents voulurent le marier. « Mais lui refusait, disant :
— Ne

vous fatiguez point à me chercher une chose de cette sorte, car

certes. Dieu ne serait pas content. » Marié malgré lui, « il ne tou-

cha pas à sa femme et ne la regarda pas du tout. Et lorsqu'on

l'eut mis avec elle, il se jeta sur une natte, comme s'il était malade,

et ainsi, il resta chaque jour, pur et gardé par le Seigneur ». Cette

situation ne pouvait durer cependant ;
aussi prit-il le parti de se
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rendre au désert de Nili'ie, « pour échapper à cette femme, et ne

point la rencontrer de cette heure ». Il s'enrôla parmi les conduc-

teurs de chameaux, chargés du transport du natron, si hien qu'on

le désigna dans la suite du nom de Macaire le chamelier. Là, il a

un songe, qui le confirme dans sa vocation religieuse. Un ange le

transporte sur une montagne, lui fait voir la vallée où s'élèvera un

jour son couvent, lui dit de s'y faire ermite et d"y fonder un monas-

tère. 11 touchait ainsi à sa vingtième année, quand la mort de sa

femme, puis celle de ses parents, le laisse maître de ne plus suivre

en tout que son inclination. Il s'enfonce dans la vallée et va hahitcr

les cellules voisines de la montagne; « car personne, si ce n'est

Antoine, nliabitait ainsi au désert ». Mais, le diable jaloux lui

suscite de nouvelles embûches. On l'accuse d'avoir rendu mère

une jeune lUle séduite par un garçon du pays. Les habitants du

village se portent à sa cellule, Faccablent de coups et exigent

qu'il pourvoie aux besoins de l'enfant et de la fille. Tiré de leurs

mains par l'un de ses disciples, il trouve encore la force de pro-

noncer ce mot plaisant : « Allons Macaire, voilà que tu as quand

môme trouvé femme. Désormais, il faut que tu travailles jour et

nuit pour elle. » — Et, ajoute le panégyriste, il travailla avec zèle,

tressant des corbeilles, que son serviteur allait vendre, pour en

donner le prix à celle-ci. — Naturellement, l'histoire finit par la

justification éclatante de Macaire. Mais, plus pénétré que jamais

de la vérité de la mavime de saint Antoine : a VaHq les sentiers

foulés par les pieds des femmes, si tu veux vivre eu paix », il se

rendit au fond de l'Ouady Natron, la montagne de Pernoudj,

creusa la roche, s'y fit une caverne, puis ne s'y trouvant pas encore

assez à Fabri, gravit le haut du rocher et y habita. Mais, un scru-

pule le prend : qui donc le dirigera dans la voie spirituelle? il

part, va rejoindre Antoine au désert de Qolzoum et lui demande

de rester près de lui. Antoine lui conseille de retourner à Nitrie.

Une voix d'en haut lui dit de fonder un couvent. Les démons

s'assemblent pour le chasser et livrent assaut à sa caverne. Il

retourne alors vers Antoine, qui lui donne l'habit monacal, revient

au Natron, où une foule d'adeptes se pressent autour de lui. Un

premier couvent se creuse d'abord dans la montagne, des huttes

de roseaux l'entourent, puis le saint bâtit une petite église; mais
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une fois encore, l'ange vient le guider vers une autre colline (1)

et l'invite à y construire une nouvelle laure, celle qui a subsisté

sous le nom de Deir aboii Makar.

Les épisodes dont fourmillent cette vie nous montrent le saint

sous un jour apaisé, caractère doux de visionnaire, sorte de Fran-

çois d'Assises, dont les paroles naïves rappellent souvent maints

passages des Fioretti. Comme François d'Assise, il parle aux hiron-

delles, apprivoise les loups, guérit les hyènes, les hermines et les

éperviers, et généralement se montre bon et charitable envers tous

les êtres de la création. Toujours il semble prêt à pardonner les

faiblesses. « Si, dit-il, une vierge tombe dans la transgression et

qu'elle garde l'apparence, je te le dis, à cause de l'opprobe de son

cœur et de l'injure qu'on lui a faite : elle est en joie, et le Christ se

réjouit sur elle, comme sur une vierge. » Et plus loin : « En vérité,

ce n'est pas le nom de moine, de mondain, de vierge ou de femme

avec mari que Dieu cherche, mais à tout cœur droit, il donne son

Saint Esprit. » Il cause tranquillement avec le diable, et lorsqu'un

moine lui ment, lui dissimule ses fautes, il se contente, alors qu'il

sait pertinemment à quoi s'en tenir, de lui donner de bons conseils

et de le remettre sur le droit chemin.

Nombre d'anachorètes avaient ainsi fui le monde, pour vivre

au désert, seuls ou entourés d'un petit groupe de disciples, quand
saint Pakhôme fonda en Thébaïde la première de ces congrégations

monacales, devenues si célèbres depuis.

Pakhôme, comme Macaire, avait eu de bonne heure la vocation

de la vie érémétique. Né de parents païens, en 288, au village de

Schénésit — l'île d'Isis — dans le district d'Esneh, il refuse tout

enfant de sacrifier aux dieux, bien qu'il ignore le nom de Jésus.

Comme Macaire aussi, il fait preuve en toutes circonstances de

pureté et de sagesse. Un jour, ses parents l'envoient porter à

manger aux ouvriers qui travaillaient aux champs. Il lui fallait

passer la nuit à cet endroit; l'homme qui habitait là avait une lille

extrêmement belle. Le soir venu, elle lui dit : « Couche avec moi.» —
Mais lui fut troublé, car il haïssait cette chose. Il lui dit : «A Dieu

(1) Ces deux montagnes où s'élèvent successivement les deux églises portent dans

les textes coptes les noms de Mizam et Koloub — La Balance des Cœurs.
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ne plaise que je fasse cette chose infâme ! Est-ce que j'ai des yeux

(le chien pour coucher avec loi !» — Et sur ce, il s'enfuit en cou-

rant jusqu'à la maison de ses parents.

Cette sainteté ne lui avait ])oint valu cependant de recevoir la

foi
;

il était païen encore, à l'instant où Achille révolté luttait

contre l'empire de IJyzance. Certains critiques prétendent qu'il

vivait alors parmi les anachorètes retirés liors des villes, dans la

méditation, par simple haine de Dioclétien. D'autres ont soutenu

qu'il fut enrôlé par Constantin, lors de Tevpédition de celui-ci

contre l'Egypte; d'autres, enfin, qu'il servit sous Magnance, dans la

campagne célèbre par l'apparition du Labarum. Quoi qu'il en soit,

sa conversion n'eut lieu qu'après la persécution diocléticnne, et par

certains passages de sa Vie, écrite par son disciple ïiiéodorc, nous

voyons qu'il fut en quelque sorte baptisé et ordonné malgré lui, à

ITige de vingt-cinq ans, par Sérapion, évoque de Denderah, De ce

panégyrique une ligure de visionnaire se détache, visionnaire en

proie à des crises nerveuses, au cours desquelles « il tombait à terre

sans connaissance, les yeuv fixes, et se roulait en proie à des dou-

leurs mortelles » et qui sans doute étaient autant d'apparitions, vues

dans l'extase pour son entourage. Les pratiques pieuses, les mortifi-

cations sont poussées pour lui à leur dernier degré de rigueur. Con-

damné à mort par le concile d'Esneh, pour avoir prétendu s'être

enlevé jusqu'au Paradis, auprès du Seigneur, la sentence allait être

exécutée, lorsqu'il fut sauvé par ses moines. Le trait marquant de

son existence est de leur avoir donné la règle. L'ange lui dit : « A
ceux qui sont doux et simples, donne la lettre convenable à leur

rang, c'est-à-dire V'wta
;.,

car cette lettre est droite dans sa forme;

ceux qui sont difficiles, tortueux et désobéissants, donne leur la lettre

convenable à leur rang, c'est-à-dire le xï i, car cette lettre, dans sa

forme, est tortueuse et en zigzags. Quant à la lettre ro, p, prends-y
bien garde, et fais selon le signe qu'elle représente ;

elle ressemble

à une massue, ce qui signifie la force. — Ainsi, range tes moines en

vingt-quatre degrés, et donne à chacun le nom d'une lettre grecque,
en commençant par Valpha a, en terminant par Vôméga w, afin que

chaque lettre soit un nom. » Sur la construction même de son

monastère, nous ne savons que peu de chose. Ordonné par Séra-

pion, il s'était retiré auprès d'un anachorète célèbre, Palamon; puis,
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une voix d'en haut lui avait ordonné de bâtir un couvent. Ce que

Théodore nous apprend par contre, c'est que des images se

présentaient à lui sous la forme de double:^ de femmes nues, qui

venaient s'asseoir près de lui, partager son pain, qui le suivaient

partout, sans cesse, et que le saint ne pouvait chasser qu'en fer-

mant les yeux.

Sa sœur Marie fonda à son tour, auprès de Tebenncsit, la pre-

mière communauté de femmes. Ce voisinage n'était pas sans causer

beaucoup d'inquiétude à Pakhôme, étant donné le peu de sévé-

rité des mœurs d'alors. Pouvait-il en être autrement, avec le com-

mun des moines, harcelés par l'armée de Satan, quand lui-même

avait besoin de toute sa piété pour éloigner les apparitions tenta-

trices qui s'offraient à lui « sous la forme de doubles de femmes

nues », venant jusque dans la caverne servant à ses retraites « s'as-

seoir à ses côtés, avec mille agaceries et partager son repas»? 11 prit

les précautions les plus minutieuses et les plus inutiles du reste.

Mais si cette ligure est atténuée, si elle se fond dans le clair obscur

de l'aurore chrétienne, celle du grand maître du monachisme, saint

Schenoûdi se détache au contraire avec une vigueur, une ampleur

telles, qu'à elle seule, elle suffit à faire revivre l'esprit de son

temps.

Schenoûdi est, de tous les saints alexandrins, celui qui est resté

le plus en honneur parmi les Coptes; l'Église romaine ne l'a pas

reconnu et pour cause : lorsqu'on a lu sa Vie, on se l'explique

aisément. Il naquit au village de Schénaboli — de la vigne
— situé

dans le voisinage d'Akhmim, le septième jour du mois de Paschôns,

de l'an 49 de l'ère des martyrs
— 2 mai 333 — et fut, par consé-

quent, contemporain de Pakhôme, lequel mourut en 349. Son exis-

tence, elle aussi, ne fut qu'une série non interrompue de miracles

fantastiques, vraiment coptes, ne gardant plus rien de la mesure

qu'on observait encore quelques années auparavant. L'Egyptien

antique avait aimé l'extraordinaire, le surnaturel
;
tout ce qui est

conforme à la réalité lui avait paru vulgaire; il s'était délecté à la

lecture du Conte des deux frères et du Prince prédestiné. Le Copte

est son digne arrière petit neveu; il fait fort peu de cas du vrai-

semblable
;
rien ne l'embarrasse comme de décrire une chose connue,

une chose qu'il a vue et que les autres verront aussi. Mais tout
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ce qui est imaginalif devient son triomphe; sitôt qu'il s'est mis en

dehors de la vérité, son esprit ne connaît plus ni frein ni règle, et

l'abondance du détail vient compenser ce qui, tout à l'heure, était

par trop abrégé. Les êtres les plus fantasmagoriques, les plus baro-

ques sont dépeints et

analysés par l'auteur,

qui ne nous fait grâce

d'aucune invraisem-

blance: emporté par

sa propre description,

rien ne peut le retenir.

Le panégyriste de

Schenoûdi, son disciple

Visa, s'il nous a fait

grâce de quelques-unes

de ces absurdités, nous

a laissé, par contre, la

preuve de la profonde

vénération dont il en-

tourait son maître. La

naissance du saint est,

tout d'abord, l'objet

d'une annonciation,

calquée sur celle de la

Vierge. Darouba, mère

de Schenoûdi, voit la

Dame Sainte venir à

elle et lui dire : « 11 te

naîtra un fils, qui sera la plus éclatante lumière de l'Eglise ;
tu

l'appelleras Schenoûdi, — fds de Dieu,
—

je ne cesserai de le gar-

der, jusqu'à l'heure de sa mort. »

Cette protection d'en haut n'infuse guère au jeune élu les pré-

ceptes des vertus chrétiennes. Il est puéril, vindicatif, violent,

hypocrite, rapace et présomptueux. A sept ans, ses prodiges com-

mencent. Envoyé par ses parents au monastère d'Athribis que

venait de fonder l'oncle de l'enfant, Apa Begoul, il est parmi les

docteurs, comme Jésus, et là, trouve un contradicteur. « Et voilà

Sailli Sclionoiidi.

Stùlc de ])iciTC (collection de M. le D'' Fouqucl).
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qu'un homme possédé du démon, à son tour vint s'asseoir dans le

cercle des moines, pour contredire le jeune saint. Mais aussitôt,

Schenoùdi prit une pioche et frappa Satan
;

et l'esprit impur

s'écria : « Je sors de cet homme, car la faveur de Dieu est avec toi,

ô jeune garçon ! »

Un aussi brillant début fait présager des miracles qui vont suivre.

Qui peut élever la voix contre un pareil saint, sinon Satan, ayant

pris la forme humaine, afin de mieux tromper les hommes, et

Satan mérite d'être non pas seulement battu, mais bel et bien

mis à mort, car Schenoùdi le croit mortel. C'est à ce bon combat

que l'archemandrite se consacre, jusqu'à la dernière heure de sa

vie. Satan, pour l'attaquer, s'incarne sous toutes les formes. C'est

tantôt un maçon irrespectueux, qui jette une confie de paille à la

tète du saint
;
tantôt un méchant collecteur d'impôts en tournée

;

tantôt un orgueilleux prélat, qui prétend lui rappeler qu'il exerce

un pouvoir spirituel supérieur au sien. Tout cela nous montre

l'homme sous son vrai jour, il suffît de citer le texte
;
tous les traits

de puérilité, de rapacité, d'hypocrisie, de violence, mériteraient

d'être tout au long rapportés.

La puérilité? Un jour il est assis avec Jésus, au seuil de sa

caverne de la montagne, et tout à coup s'écrie : « maître, plein de

pitié ! Je voudrais voir une barque voguer dans ce désert ! Et le

Seigneur lui dit :
— Demain, ton souhait sera réalisé. — Le lende-

main, toute la vallée fut couverte d'eau, et sur cette mer, une

barque vogua. Le Seigneur, comme pilote, était assis sur la barque;
les anges avaient pris la forme de matelots. » — Et, ici, on peut
voir un ressouvenir de Ra, naviguant entouré de ses rameurs. —
a Le Seigneur dirigea la barque et la gouverna, jusqu'à ce qu'elle fût

arrivée en face de Schenoùdi
;

et le Sauveur dit à son saint :
—

Prends la corde, ô Schenoùdi et attache la barque. Aussitôt, Sche-

noùdi prit la corde et ne trouvant point d'endroit pour l'attacher,

il se retourna et vit un angle de rocher. 11 étendit son index, et sur

le champ, la pierre fut percée comme de la cire. Alors, il attacha la

corde, et la pierre est restée perforée jusqu'à nos jours. »

La violence? Ecoutez ce passage relatif à l'ouvrier qui lui jette

une couffe de paille à la tête : a Le saint alors se leva, le saisit, le

terrassa; puis, le prenant par la tête, la kii frappa contre une
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pierre, jusqu'il ce que le sangeoulAt. Mais le Seigneur intervint, et

lui dit :
— Son temps n'est pas encore venu. »

Mais ce n'est pas tout, il descend aux enfers, conduit par le

Christ, qui lui fait admirer les supplices des divers cercles, en

lesquels il est partagé, comme autrefois l'enfer de l'Égvpte. Dante

n'a rien imaginé de plus féroce ;
mais ce qui rend la Vie du saint

intéressante, c'est qu'à ce passage, sa pensée se dégage entièrement

à nu. Jésus n'y est point le Dieu de cliarité, descendu dans l'abîme

pour adoucir les peines éternelles. 11 se réjouit au contraire du spec-

tacle, et pour un peu encouragerait les démons à rafïiner encore les

tourments. La raison de cette implacabilité inexorable? Il fallait

être Copte pour la trouver : la vanité. Le discours mis dans la

bouche de Jésus en est un pur modèle : « ïu vois cela, ô Sche-

noùdi, souvent ils se sont moqués de mon image!
— C'est-à-dire

des hommes; — et c'est pour cela qu'ils méritent le feu de l'enfer.

Et je te le dis :
— Si un homme a terminé un travail de ses mains,

et qu'un autre le trouve mauvais et le méprise en disant :
— C'est

inutile. — Certes, l'ouvrier sera mécontent de cet homme, qui trou-

vera un défaut à ce qu'il a fait. Ainsi, ceux-ci ont méprisé le travail

de mes mains, lorsqu'ils étaient vivants, et se moquaient des hom-

mes que ma main a créés, et que leurs langues appelaient chiens,

cochons. Aussi leurs tourments seront infinis. »

Vindicatif? « Un évèque passe, allant à Alexandrie
;

il fait

demander Schenoûdi. La requête était-elle présentée de façon

impérative? En tout cas, l'archimandrite, froissé d'être appelé,

alors qu'il s'attendait à voir son supérieur venir à lui, ne se rend

pas à l'invitation. L'éveque était peu patient sans doute, car il

envoie à son subordonné une sommation en bonne forme. « S'il ne

sort pas, pour venir à moi, il sera désobéissant et interdit, jusqu'à

mon retour. » « Et alors, le Seigneur dit à Schenoûdi. — Lève-toi,

va rejoindre l'évoque, afin qu'il te permette d'entrer à l'autel, mais

il mourra dans les trois jours ! »

Rapace? Un jour un riche habitant d'Akhmim vient trouver le

saint et se jette à ses pieds, s'écriant. — Viens à mon aide, ma
maison a été pillée, il ne me reste absolument rien. — Schenoûdi,

qui connaît l'un des voleurs, l'attire au couvent, sous prétexte de

lui donner sa bénédiction et lui dit à l'improviste.
— mon
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fils, rends ses biens à cet homme et ne crains rien. — Le voleur

répond :
— Tu sais que ce n'est pas moi seul qui ai volé. — Que

cet homme me jure de ne raconter le fait à personne, et il retrou-

vera ses biens, dans leur intégrité. L'affaire ainsi entendue, les

biens restitués, Schenoûdi intercède pour le voleur et dit au mar-

chand :
— Donne quelque chose à cet homme. — Mais, ce n'est là

qu'un aclieminement vers un désir plus personnel. Le saint a une

petite tentation, il dit au marchand :
— Te voilà sur le point

d'aller à Alexandrie, achète le plateau que tu trouveras avec mon

nom écrit dessus, apporte-le-moi; et, avec la volonté de Dieu, je

te rendrai ce que tu auras payé.
— Le marchand part pour Alexan-

drie, et, à peine descendu de sa barque, voit l'homme qui avait le

plateau, « après l'avoir volé ». Et le nom de Schenoûdi était écrit

au milieu, a Et le marchand rétléchit dans son cœur, et dit :
— Si

j'achète le plateau, j'aurai honte de prendre quelque chose à Amba

Sclienoùdi, car il m\a indiqué l'endroit où se trouvaient mes

étoffes. » Puis il passe sans acheter le plateau. Au moment de re-

monter dans sa barque, l'homme vient encore avec son plateau, sans

qu'il se décide; mais, un matelot de l'équipage l'acliètc pour

quatre dinars, le porte à Schenoûdi et cherche d'abord à le lui

revendre huit; puis, confondu par l'archimandrite, qui, au hasard,

lui répond : « Tu ne l'as payé que quatre », finit par en faire

offrande à l'église, ce qui remplit Schenoûdi de joie, à ce point

qu'il reconduit le matelot et lui dit :
— Je suis certain que Dieu te

donnera ton salaire bientôt. — Un mois après, le marchand revient

sans vergogne, trouver le saint : « Il était tout triste, et s'écriait :
—

Voici que j'ai perdu ma bourse. » Et c'était le marin qui avait

acheté le plateau pour Schenoûdi, qui Tavait trouvée à terre, ren-

fermant soixante dinars. L'homme riclie priait Schenoûdi, disant :

« Fais-moi miséricorde! » Mais Schenoûdi lui répond : « Les

biens de ce monde ressemblent à une prostituée, aujourd'hui

dans ta maison, demain dans celle d'un autre homme; et le bien

que tu as perdu, Dieu l'a donné à quelqu'un qui le méritait; tu ne

le retrouveras jamais. »

Cependant, de môme qu'autrefois auprès du tombeau d'Osiris on

s'était rendu en pèlerinage, de très bonne Jicure songea-t-on à se

rendre aux Lieux-Saints. Ce jour-là, Schenoûdi imagina que son
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monastère était moins loin, et que l'offrande y trouverait aisément

sa place. Aussi, cria-t-il bien haut que le mont Gai'i/im n'était

autre que la montagne d'Alhribis, et Jérusalem la laure qu'il avait

bâtie; et pour justifier cette assimilation un peu risquée, s'ap-

puya-t-il sur cette parole de Jésus à la Samaritaine :
— Un jour

viendra où l'on n'adorera mon nom ni sur cette montagne ni à

Jérusalem — et sur cet entretien qu'il prétendit avoir eu avec le

Sauveur : « J'ai décidé, ô mon Maître, que mes enfants visite-

raient Jérusalem, pour se prosterner devant ta croix sainte; à cet

endroit où sont restées les traces de tes pieds. Et le Seigneur ré-

pondit ;
— Tu glorifieras dans ton monastère la Jérusalem que

tu as consacrée en mon nom, et ceux qui t'entendront et t'obéiront

seront les égaux des anges. 11 est écrit que lorsque l'iiommc sortit

de Jériclio, pour aller à Jérusalem, il tomba entre les mains des

voleurs. Et sache que ma croix est partout, pour quiconque désire

faire pénitence ;
celui qui soupire après moi sera gardé. »

Présomptueux enfin ? Deux traits à eux seuls, le caractérisent.

« Tout ce que Moïse a fait autrefois, sur le Sinaï, s'écrie-t-il — je

l'ai fait sur la montagne d' Atliribis. » Plus tard lorsqu'il a con-

struit son couvent, il se fait faire une croix de bois et reste

attaché sur elle, et pour afïîrmei' à ses moines sa sainteté il

leur dit : « Moi, je n'ai jamais prononcé de moi-même une seule

parole : tout ce qui est sorti de ma bouche a été dit par l'Esprit-

Saint! »

Tout cela ne constitue toutefois que l'un des côtés du carac-

tère de Schenoûdi
;
voici d'autres exemples, pris au hasard, où sa

haine de la femme, — trait exceptionnel chez un Copte,
— et son

hypocrisie,
— trait commun, — s'accusent : Un jour, une femme,

dont le mari avait eu maille à partir avec la justice, vient trouver

le prêtre de l'un des villages situé aux alentours du monastère de

Schenoûdi, pour implorer son intervention. Celui-ci y consent

volontiers, mettant à ses démarches une condition fort peu morale,
à

laquelle la femme souscrit avec tout aussi peu de scrupules. Sche-

noûdi l'apprend, se met en colère, invite les deux coupables à la

pénitence, mais ceux-ci, n'en tenant aucun compte, le saint les

assomme tous deux à grands coups. Cité pour ce double meurtre

au tribunal d'Antinoë, il prend des précautions cauteleuses, se fait
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suivre de ses moines et des notables, et déclare que c'est « Fange
du Seigneur » lui-même qui a porté les coups, en se servant de son

bras. Cet ange du Seigneur est la grande ressource de tout bon

Copte dans l'embarras, il l'invoque à toute heure et à tout propos,

comme autrefois l'Egyptien avait invoqué les bons génies. La

patience heureusement est la vertu des anges, celui de Schenoûdi

arrive à point, au secours de son maître, il l'enlève sur un dragon

et le soustrait à la sentence de mort prononcée contre lui. Mais,

ce qu'il serait trop long de rapporter, c'est l'attitude piteuse du

prophète devant les suppôts de Satan assemblés au tribunal; il est

comme frappé d'ataxie miraculeuse, il ne fait plus de prodiges, la

terre ne s'entrouvre plus pour engloutir ses ennemis. 11 se défend

gauchement, mentant impunément, se contredisant à chaque

phrase, avec une humilité dont le reste de sa conduite est l'oppo-

sition flagrante, puis s'évade, à la faveur d'une sédition fomentée

par ses partisans.

Quelles étaient les mœurs de ces moines? Ni pires ni meilleures

que celles de l'Égyptien des temps antiques; mais, à coup sûr, peu

dignes de leur renommée de chasteté, et fort peu faites pour notre

édification. Schenoûdi seul semble avoir eu une austérité exem-

plaire; il pousse la haine de la chair jusqu'à lapider la femme

adultère et vouloir la mort du pêcheur.

Certes, les Pères de l'Église, saint Gérôme en particulier, ont eu

soin de nous passer sous silence tout ce qui leur a semblé de nature

à compromettre la sainteté des congrégations pakhômiennes et

schenoûdiennes; mais, l'œuvre copte n'a point cette retenue, et

c'est elle qu'il nous faut encore consulter.

Or, maints passages des remontrances faites par Pakhôme et

Schenoûdi aux frères de leurs couvents nous prouvent que les

bonnes mœurs avaient fort à souffrir du voisinage des communautés

de femmes. Sans doute, les deux fondateurs de l'ordre avaient cru

prendre les précautions les plus minutieuses pour éviter le scandale ;

les règles des monastères étaient rigides, les clôtures solides et bien

gardées ; religieux et religieuses n'en sautaient pas moins par dessus

les unes et les autres chaque jour, ou pour mieux dire, chaque

nuit. Pour le Copte, la grande lutte à soutenir est contre la ten-

tation charnelle. Quelle obsession poursuit saint Antoine au fond
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de sa caverne du désert? La femme. Quelle cause pousse saint Jean

Lvcopolis et saint Macaire à se réfugier au désert? Le besoin de

fuir la femme. Quelles apparitions se montrent à Pakliôme aux

heures de détresse? Des femmes nues qui venaient à lui, l'aga-

çaient et s'asseyaient à ses côtés. Quels pièges imaginait Satan

pour faire déchoir les frères les plus fameux, tel qu'iVmba Ephrem?
11 envoyait sa fille auprès d'eux, car les bons moines n'avaient rien

trouvé de mieux, pour personnifier la tentation, que de gratifier le

diable d'une fille, fort aimable et fort jolie. Encore une fois, Sche-

noiidi seul fait exception. Il a une haine mortelle de la femme et

le prouve bien, du reste, par son implacabilité envers celle qui a

commis l'adultère avec le prêtre. Mais si ces seuls faits nous sont

rapportés dans les récits de Visa, d'autres nous sont connus par

les parchemins du Musée de Naplcs, qui tendent à prouver que

cette sévérité de Schenoiidi avait été un nécessaire exemple, étant

données les mœurs des frères de sa congrégation. Sous ses ordres,

deux mille moines et dix-huit cents religieuses étaient réunis,

auxquels il reproche souvent leur conduite en termes d'une extrême

véhémence. Au couvent des femmes l'avortement et l'infanticide

étaient, à l'en croire, considérés comme la chose la plus ordinaire

du monde. Les religieuses, devenues mères, craignant d'être chas-

sées du monastère, et par conséquent privées de cet habit religieux

qui, à l'heure de la mort, devait leur assurer la félicité éternelle,

étouffaient l'enfant, l'étranglaient, l'enterraient vivant, l'abandon-

naient dans les anfractuosités de la montagne ou le donnaient en

pâture aux chacals et aux éperviers. Ce sont là les propres paroles

de Schenoûdi, et rien ne nous autorise à les révoquer en doute.

Au couvent de Pakhôme les désordres féminins paraissent avoir été

moins grands. Par contre, le doux cénobite tonne, lui aussi, contre

ses moines, auxquels il reproche des mœurs infâmes; et Tébennesi

est, à l'entendre, une autre Sodôme, qu'il menace du feu du ciel. Et

pourtant, la sévérité déployée par lui contre les coupables n'est pas

grande, tant il craindrait « de dépeupler le monastère » : Fun est

chassé du couvent, l'autre fouetté et soumis à une pénitence ;
et cette

bénévole répression suffirait, à elle seule, à nous montrer que le fait

était chose courante et formait une partie intégrante des mœurs.

Si étranger au sujet de ce livre que tout cela paraisse, il était
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néanmoins nécessaire de l'exposer, tant nous étions habitués à

considérer l'anachorète comme un être sans passions, détaché des

choses de la terre, n'ayant pour ainsi dire conservé de l'être hu-

main que l'apparence. Or, au contraire, ces êtres humains étaient

fort charnels. Us s'en défendaient comme ils pouvaient, par le jeune,

car l'Oriental est ainsi fait, qu'il ne comprend pas qu'on puisse

résistera ses penchants, sans être soumis à la plus sévère des péni-

tences. Il mangera gloutonnement, jusqu'à la congestion, et boira

jusqu'à l'ivresse, ou bien fera abstinence complète, l^our lui, il

n'est pas de milieu. Mais, si affaibli par le jeune qu'il soit, le

moine copte conservait toujours, par attavisme, les instincts de

luxure de sa race: sa bestialité, la grossièreté de son origine repre-

naient leurs droits par échappées. Ses visions étaient toujours des

visions de femmes
;

elles eussent du avoir leur contre coup en

littérature et en art; il n'en fut rien cependant. Une complexité de

nature s'y opposait d'une manière formelle, voici comment.

Dans la littérature copte, l'obsession de la femme est visible,

mais, sous des dehors religieux, hypocritement déguisée. Les moines

aimaient à se délecter à la lecture des contes croustillants, dont la

fille de Satan ou quelque diablesse de moindre importance était

l'héroïne
; mais, en même temps, il fallait que la lecture tournât à

leur édification. Deux procédés étaient employés par eux pour

rendre ainsi l'histoire édifiante. Quand l'héroïne est une diablesse,

la vertu du moine triomphe. Quand la courtisane entre en scène,

la sainteté du moine se manifeste, sa grâce la touche, elle se

convertit. Dans l'un ou l'autre cas pourtant, l'amour n'a rien à

voir avec la tentation du moine ou la piété de la courtisane. Dans

le premier, c'est une machination diabolique; dans le second, il

n'entre pour rien du tout; et si, chez les Coptes, le type de la femme

de Putiphar ou de celle d'Anepou, du Conte des deux frères, est

devenu aussi classique que dans l'Egypte antique, il n'en est pas

moins vrai que toutes les sensations cérébrales qui font la volupté

lui manquaient. 11 connaissait la possession brutale, l'assouvis-

sement des sens, et si l'on veut aller jusqu'au fond de tous les

contes, en apparence erotiques qu'il a composés, on acquiert la

preuve que pour lui l'amour n'exista jamais. Le désir s'allumait

instantanément et disparaissait sitôt satisfait, ou s'éteignait d'ina-
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nité sur l'heure môme. C'est tantôt une courtisane célèbre, qui

entend parler de la vertu d'un moine fameux, et jure de le faire

déchoir. Elle part, emportant ses robes transparentes, ses bijoux;

et dé"uisée en pauvresse, vient à la caverne de l'anachorète. Celui-

ci, mù de commisération, accueille la tentatrice ;
mais bientôt,

sous un prétexte quelconque, la fille l'éloigné, et lorsqu'il revient,

il la voit parée de tous ses atours. Le brave homme n'en croit

pas ses yeux, mais déjà, la belle lui fait « mille caresses » et

dépouille ses robes de gaze. La tentation était bien forte, parait-il,

car le solitaire hésite; mais l'Ange du Seigneur le protège; il

demande à réfléchir, sort, allume du feu et y plonge son pied. La

courtisane, lasse d'attendre, sort à son tour pourvoir ce qu'il fait;

tant de vertu l'émerveille : elle se convertit, et jamais plus, ne se

souvient de sa vie coupable d'autrefois.

Veut-on encore une preuve de cette absence de sentimentalité

dans la vie de l'anachorète? L'histoire est d'autant plus curieuse

qu'elle est conservée dans les Actes des Martyrs de l'Egypte du

musée Borgia de la Propagande, qu'elle est comme la transcription

du Conte des deux frères et que l'esprit égyptien y revit tout

entier.

Un moine, nommé Yacoub, avait pour neveu un jeune homme

nommé Élie,
— connu dans la suite sous le nom d'Elie l'Eunuque

—
,

dont la beauté n'avait d'égale que la pureté et la sagesse ; pureté

et sagesse d'autant plus méritoires, que le brave garçon, placé

comme jardinier dans le palais de Culcien, gouverneur d'Alexan-

drie et grand persécuteur des chrétiens, au temps de Dioclétien, se

trouvait journellement en but « aux agaceries » des esclaves du

maître, séduites parle charme émané de sa personne et la modestie

de son maintien. Mais Elie, jaloux d'égaler les anges, se tenait les

yeux baissés et n'en regardait aucune. — C'est là le trait distinctif du

Copte, il ne peut voir une femme sans la désirer
; pour ne pas être

tenté il faut qu'il ne la voie pas; aussi, les grands moines ont-ils

soin de répéter sans cesse cette parole de saint Mathieu : « Celui

qui regarde la femme, pour la désirer, vient de commettre avec elle

l'adultère en son cœur, »— et Satan en fut pour ses frais. Ne voulant

pas s'avouer vaincu, le Malin tendit à l'éphèbe une nouvelle embûche

et, au premier rang des soupirantes, poussa la propre lille de
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Culcien. « Chaque matin, quandÉlie entrait dans la maison, clic lui

faisait les plus indélicates propositions, le plaisantait, lui disant de

vilaines paroles, pour le faire tomber avec elle. » Si bien que le

pauvre Élie, n'en pouvant mais, prit le parti de jeter les fruits et les

légumes au seuil de la maison et de s'enfuir comme si Iblis,
— le

diable — lui-même lui était en personne apparu. Cependant, la

passion s'exaspérait dans le cœur de la jeune fille, le feu du péché

la brûlait
;
elle n'épargnait rien pour satisfaire son désir. Elie, par

précaution, se mortifia d'abord, ne mangeant plus que du pain sec,

puis finit par se dire : « Comment me sauver de cette fille ? » Alors,

comme autrefois Batou, le petit frère d'Anepou, poursuivi par la

femme de celui-ci, une idée lumineuse lui vient : s'émasculer. Le

moyen était radical, mais l'acte accompli, le jeune émule des anges

se laisse aller à une plaisanterie saugrenue. « Il mit sa virilité dans

une serviette et l'envoya à la fille de Culcien, avec ce mot : « Tiens,

voilà tout ce que tu désirais de moi, prends-le et maintenant laisse-

moi la paix ! » Loin d'être apaisée par cette offrande, la belle

« rugit comme un lion féroce » et comme la femme de Putiphar et

celle d'Anepou, s'écrie : a Est-ce ainsi que tu m'as vaincue? Tu

verras ce que je te ferai ! » L'effet de la menace ne se fait pas

longtemps attendre. Elle court à son père et lui dit : « Ce jardinier

que tu trouves fidèle est venu vers moi et m'a demandé une chose

malhonnête, pis encore, il est chrétien. » Culcien se met en colère

à son tour, il accable le malheureux jardinier d'amères reproches :

« Comment, lui dit-il, je te croyais fidèle et tu as trahi ma con-

fiance, en demandant une mauvaise chose à ma fille? » Elie répond

modestement : « J'ai gardé ma pureté depuis ma naissance. »

Et, troussant sa robe, il établit son dire par une péremptoire

démonstration. Culcien en conclut paternellement que l'inexpé-

rience de sa fille l'a induite en erreur, en lui suggérant des appré-

hensions chimériques. Mais comme Elie aflîrme néanmoins sa foi,

il est envoyé au martyre.

Ainsi, il demeure avéré que l'amour n'est qu'un piège de Satan

pour le Copte, une ruse du Malin, aussitôt démasquée et aussitôt

déjouée par la protection divine. Par lui-même, il n'existe pas.

OEuvre du génie du mal, il n'était qu'une laideur, et partant la

beauté féminine se trouvait du même coup placée au rang des
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artifices diaboliques. La littérature pouvait dire que la fille d'Iblis

était belle; l'art ne pouvait la représenter.

V, — LA PÉRIODE DES CO?n'CILES.

Cet âge d'or du christianisme égyptien ne devait pas durer long-

temps, et de l'excès de la ferveur allait forcément sortir d'inter-

minables controverses. Alexandrie, devenue capitale du monde

pensant, voyait chaque jour grossir le nombre des disciples accourus

à l'enseignement de ses théologiens, de ses philosophes et de ses

rhéteurs. Tant qu'avait duré la persécution, que l'action avait

primé l'idée, le penchant inné du Grec pour la discussion s'était

trouvé contrarié. Du jour où Constantin eut proclamé le christia-

nisme religion d'État, il reprit librement essort et, pour avoir été

contenu, se manifesta plus ostensiblement.

Aussi, un demi siècle ne s'était pas écoulé depuis la fin de la

persécution dioclétienne, que l'Egypte était amenée, par la force des

choses, à se jeter dans la mêlée des divers systèmes mis en présence

par les docteurs et à prendre parti dans les conciles où s'élabo-

raient et s'épuraient les dogmes de la foi nouvelle. Officiellement

ralliés à l'arianisme, les successeurs de Constantin avaient en vain

exilé au fond des Gaules son patriarche, le grand Athanase, intro-

nisé de vive force des évéques ariens dans la chaire d'Alexandrie,

fomenté des troubles contre les orthodoxes
;
elle restait indissolu-

blement liée à la foi de Nicée et de son pasteur. Cette répulsion

pour le schisme arien n'était point conforme à ses affinités pour-

tant, mais représentait l'influence des cénobites et des anachorètes.

De loin en loin, on voyait arriver à Alexandrie de ces pieux soli-

taires, dont quelques-uns étaient restés cinquante ans et plus dans

une caverne du désert, sans voir un être humain, mais qui pas-

saient, par contre, pour s'être journellement entretenues avec le

Seigneur et ses anges et être envoyés par eux pour défendre la foi

des patriarches, menacée par les hérésies des empereurs byzantins.

L'aspect de ces anachorètes aux traits émaciés, le regard perdu dans

l'extase; les récits merveilleux des prodiges qu'ils avaient accomplis,

faisaient plus pour cette foi que leur éloquence et la défendaient

mieux que les plus subtiles distinctions.
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Quelques-uns pourtant joignaient l'une à l'autre. Schenoûdi avait

la parole facile et vibrante et ses sermons sont restés comme les

modèles des moyens oratoires des Coptes d'alors. Au concile

d'Éphèse, où il se rendit, accompagné du patriarche Cyrille, son

action fut considérable. Et, s'il ne frappa point Nestorius, ainsi que

le prétend son panégyriste, pour cette bonne raison que Nestorius

ne se présenta point au concile d'Éphèse, la condamnation du nes-

torianisme fut hautement approuvée par lui. A sa dernière heure,

quand l'agonie s'emparait déjà de lui, son dernier mot fut un sur-

saut suprême de malédiction contre le fameux schismatique. « Que

ne l'ai-je rencontré, ce Nestorius, ô mon Sauveur, s'écrie-t-il, je

l'aurais assommé avec mon bâton, je lui aurais arraché jusqu'à la

racine sa langue impure, qui blasphémait ton saint nom! »

La mort lui fut douce cependant, car il s'endormit juste à temps

pour ne point voir l'abomination de la désolation pénétrer avec la

doctrine d'Eutychès en Egypte. Les progrès qu'elle y fit furent

rapides, d'autant plus qu'elle incarnait l'une des croyances les plus

intimes de la vieille Egypte, celle en la nature uniquement divine

du Dieu. Peu de temps après la mort du saint, l'Église d'Alexandrie

était ralliée à la doctrine monophysite ;
saint Cyrille prenait part

au concile du Chêne à la déposition de saint Jean-Chrysostôme. Au

cours du concile de Chalcédoine, les divergences d'aspirations écla-

taient irréconciliables, et les successeurs de saint Marc se sépa-

raient du reste de la chrétienté.

A peine réunie, la conférence doctrinale qui précéda, à Constan-

tinople, la réunion du concile de Chalcédoine — 1" juillet 451 —
afm d'entendre lecture de la lettre du pape Léon, relative à la

double nature unie en la personne de Jésus-Christ, devient le théâtre

d'un tumulte indescriptible. Dioscore, alors patriarche d'Alexan-

drie, déclare, à l'avance, ne point adhérer au texte qui est soumis

aux délibérations. Il injurie l'impératrice Pulchérie, épouse de

l'empereur Marcien, jette à terre le Tome Léon, et refuse d'y sous-

crire. Son exemple ébranle le Synode assemblé; et pour obtenir

qu'il contresigne la célèbre définition doctrinale, il faut que Marcien

éloigne Dioscore, et soustraie les évoques d'Antioche, de Jérusalem,

d'Éphèse et de Constantinople à son intimidation.

Mais l'Egypte tout entière se range du côté du patriarche. Dios-
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core, déposé comme schismatiqiie et relégué en exil à Grange, par

Marcien, un diacre, nommé Proteriiis, est élevé, à sa place, au

patriarchat. A cette nomination, la section monophysite répond en

se choisissant pour patriarche un certain Timotliée Elure. Une sédi-

tion terrible s'en suit. Au cours des fêtes de Pâques, Proterius est

massacré dans l'église, son corps traîné par les schismatiques à

travers les rues d'Alexandrie, mis en pièces, livré aux bctes, et

môme, si l'on en croit les historiens, en partie dévoré par quelques

fanatiques, devenus cannibales dans la fureur de leur soulèvement,

ïimothée Elure exilé, un nouveau patriarche est nommé en rem-

placement de Proterius, Timothée Solofaciole. Son passage dans la

chaire d'Alexandrie demeure assez obscur. Trois ans plus tard, l'em-

pereur Léon mourait — 475 — désignant pour son successeur son

petit-lils, Léon le Jeune, né de Léon l'isaurien et d'Ariadne. La même

année, le jeune souverain disparaissait à son tour, et Zenon restait

seul maître de l'empire d'Orient. Deux ans plus tard encore, ce

dernier, devenu odieux à l'impératrice Yérine, veuve de Léon, était

obligé de s'enfuir, et Vérine lui donnait pour successeur Basilisque.

L'on était alors en 476, Alexandrie jouissait d'un calme relatif,

mais la faction eulychienne n'avait point désarmé pour cela. A
l'avènement de Basilisque, une députation de schismatiques se rend

auprès de l'empereur et obtient le rappel de Timothée Elure, qui

rentre triomphant à Constantinople, après avoir amené Basilisque

à lancer une encyclique pour terminer la querelle, encyclique con-

tresignée par soixante évèques orientaux.

Accace, patriarche de Constantinople, suivait ces événements

d'un œil jaloux. Lui qui se croyait à peine au-dessous du pape, se

sentit froissé de voir le patriarche d'Alexandrie s'assurer une auto-

rité suprême, alors que le concile de Chalcédoine avait élevé le

siège de Byzance au-dessus de tous les autres, Bome exceptée. Il se

fait le champion de l'orthodoxie, fomente une sédition contre Basi-

lisque, le traite d'hérétique et ameute contre lui le clergé. Basi-

lisque, effrayé, quitte Byzance et retire en partie son encyclique,

donnant satisfaction à Accace. Mais, deux ans après, Zenon recon-

quiert son trône, et le contre coup de ce changement se fait sentir

à Alexandrie, où le parti orthodoxe reprend le dessus. Un instant,

l'empereur songe à exiler de nouveau Timothée Elure, puis, escompte
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sa mort prochaine, élant donné son grand Age, et espère qu'ainsi le

schisme s'éteindra de lui-môme. Mais ce schisme incarnait trop la

pensée égyptienne pour s'éteindre ainsi. Le successeur d'Elure fut

Pierre Monge. Zenon voulut d'abord le faire déposer, et même
au besoin mettre à mort. Si l'on en croit xMcéphore, il lit pro-

noncer la peine capitale contre les évoques investis par le nouveau

patriarche alexandrin.

Le pape Simplicius, de son côté, surveillait non moins attentive-

ment ces complications. La conduite d'Accace lui fit croire qu'il

trouverait en lui l'homme le plus apte à servir sa politique. Il

l'investit auprès de l'empereur, en qualité de légat, avec les pou-

voirs les plus étendus. Mais Accace, décidé à ne servir que sa

propre cause, refusa de s'entremettre pour faire exiler Pierre

Monge et attendit les événements.

Sur ces entrefaites, Timothée Solofaciole, pour témoigner sa

reconnaissance à l'empereur, lui envoie une députation, à la tète

de laquelle se trouvait Jean ïalaïa, qui avait embrassé la règle de

Pakhôme. Celui-ci obtient de Zenon que l'élection du nouveau

patriarche serait laissée aux Alexandrins. Son ambition avait été

de se faire nommer
; mais, gôné dans ses calculs, on l'avait obligé

à signer, son désistement à l'avance. Doué de toute la duplicité

orientale, Jean Talaïa l'avait signé, avec l'arrière-pensée qu'une fois

proclamé il faudrait bien qu'on le reconnaisse. L'habileté d'Ac-

cace le fit échouer. L'empereur, apprenant son élection, à la place

de Solofaciole, refusa de le reconnaître et donna ordre de le chasser

d'Alexandrie. L'année suivante,
— 482 — Zenon publiait enfin sa

célèbre encyclique, connue sous le nom d'Hénotique, adressée à

l'Egypte, à la Libye et à la Pentapole, pour y rétablir l'union. Aux

termes de ce décret, le trône patriarcal d'Alexandrie faisait retour

à l'Église romaine, qui, en échange, reconnaissait le patriarche

comme légitime successeur de saint Marc.

Telles furent les causes qui dictèrent ce dernier document ;
elles

n'avaient rien à voir avec les préoccupations dogmatiques et

n'étaient que le fruit d'intrigues, dont l'efîet le plus direct fut

l'élévation de Pierre Monge au patriarcat, sans trop condamner

ouvertement le concile de Chalcédoine, tout en proscrivant l'héré-

sie d'Eutychius. Diverses conditions corollaires, celle de recevoir



40 LE CIIRISTIANIS.ME EGYPTIEN

dans la communion ainsi étalilio les disciples de Solofaciole et

de Talaïa, lui étaient adjointes. Pierre Monge les observa tout

d'abord. Mais devant l'opposition des moines, dont une sédition

éclata dans le Ca'sarion, il anathématisa le concile de Chalcédoine,

remit en honneur Dioscore et Elure, le meurtrier de Proterius,

exhuma la dépouille mortelle de Solofaciole et la fit jeter aux

égouts. Devant les reproches d'Accace et de Tempcreur, il ré])ondit

avec hvpocrisie qu'il avait fait « une li'anslation des restes du

bienheureux Solofaciole ». La cission était faite pour toujours.

A dater de cet instant, les Pères de l'Église, qui avaient considéré

Alexandrie comme l'école de la plus transcendantale sagesse, et les

ascètes, comme les modèles de la plus parfaite vertu, n'eurent plus,

pour la première, que pitié ; pour les seconds, que dédains et ana-

thènies. Les uns pleurèrent sur l'Egypte, tombée au pouvoir de

l'esprit du mal, et arrivée à cet état de complète décadence ;
les

autres tonnèrent contre les moines, qu'ils représentèrent comme

autant de démons incarnés. Pourtant, l'Egypte n'avait point

changé; elle demeurait ce qu'elle avait toujours été, un peuple

immuable, qui, avant ou après le concile de Chalcédoine, res-

tait indissolublement attaché aux doctrines qui jadis avaient été

siennes, à cette différence près que, cantonnée dans son schisme,

elle pouvait suivre librement ses instincts, ne se laissant guider en

tout que par ses préférences, au lieu de se modeler, ainsi ([u'elle

venait de le faire, un siècle durant, sur Byzancc, adoptant, de

confiance, des formules religieuses auxquelles elle ne comprenait

rien et qu'elle psalmodiait inconsciemment. Loin d'être le signal

de cette décadence lamentable, signalée par les Pères, son schisme

était celui d'une nouvelle renaissance. Affranchie de la tutelle

byzantine, elle se ressaisissait
;
sa manière d'entendre le christia-

nisme s'élaborait et s'afïirmait. Une littérature étrange refleurissait

tout à coup, pour s'en faire la fidèle interprète, la traduisant sous

mille formes et produisant ces œuvres fantastiques, ces Vies des

Saints, ces Actes des Martyrs, ces Évangiles apocryphes, qui sont

comme autant de contes et de romans, ainsi qu'on les a justement

nommés; œuvres incohérentes, absurdes si l'on veut, mais où l'on

retrouve comme un écho lointain et assourdi de ces récits merveil-

leux qui avaient « enchanté le cœur » des générations antiques.
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L'art, lui aussi, remonte à sa source, le mysticisme; il s'attache à

des formules symboliques, en lesquelles il s'ell'orce de le con-

denser. Qu'à l'origine il se soit borné à copier, tant bien que mal,

les thèmes byzantins, la chose est à peu près certaine. Les pre-

miers linéaments du christianisme venaient de Byzance, par l'inter-

médiaire des Grecs
;
il était donc tout naturel que les premiers linéa-

ments de l'art, qui leur servaient de transcription, en vinssent égale-

ment et fussent également importés par ces mêmes Grecs. A ce point

de vue, mais à ce point de vue seulement, on a eu raison de dire que

l'art copte avait eu une origine byzantine. Les thèmes grecs se trou-

vaient en opposition absolue avec les affinités de l'Egypte. Celle-ci les

reçut, parce qu'ils étaient l'expression de la foi naissante, l'expres-

sion de la foi des martyrs, qui venaient de verser leur sang sous

Dioclétien. Mais elle les avait repoussés, bien avant le concile de

Chalcédoine, pour se créer un symbolisme à elle; elle y avait môme
réussi en grande partie, et s'il arrive que quelquefois on ren-

contre des œuvres marquées au sceau de l'école hellénique, on peut

être certain que ces oeuvres sont celles d'un praticien grec. Quand,

par hasard, le Copte en veut recopier la donnée, il le fait si gau-

chement, si maladroitement, sa facture est si dissemblable de celle

du Byzantin, qu'on sent, au travers, une insurmontable répugnance;

et que la gaucherie môme en fait un art tout spécial.

Au lendemain du concile de Chalcédoine, l'efïlorescence de cet

art répond, nuance pour nuance, à celle de la littérature; mais plus

qu'à travers elle pourtant, le sentiment ancien transperce. Tout le

répertoire du symbolisme antique est mis à contribution, rajeuni,

ramené à des formes chrétiennes, ou tout au moins ne heurtant

pas trop ouvertement le dogme chrétien. Au fond, la façon d'envi-

sager le monde extérieur, de se figurer le ciel, de se représenter

l'au-delà demeurent invariablement celle de l'Egypte pharaonique.

Le dogme chrétien est ramené à celui de Ra, d'Osiris, d'une manière

tour à tour subtile et naïve, mais toujours parfaitement tangible et

qui prouverait, à elle seule, qu'à travers l'exaltation du mysticisme,

à laquelle était en proie alors l'Egypte, le vieux fond de son tem-

pérament calme et méditatif subsistait.
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VI. — LE GNOSTICISME.

Les premières de ces assimilations du dogme chrétien au dogme

antique furent, à n'en pas douter, l'œuvre des Gnostiqucs (1), Basile

et V^alentin, à la recherche de la nature de Dieu et

de l'origine du mal.

Bien que les premiers gnostiques fussent étran-

gers à l'Egypte, leurs systèmes théosophiques et

cosmiques étaient faits pour y trouver, du jour au

lendemain, racine. Tous, de môme qu'autrefois ceux

de l'Egypte pharaonique, reconnaissaient trois

mondes, le monde supérieur, le monde intermé-

Fisurinc snosiiquo. diairc ct Ic moudo terrestre, entre lesquels une
Music (''g\|)tii'ii du Caire. c •

,
• -ti i l'iii't

parlaite similitude s établit.

Le premier en date, Simon le Mage, né à Samarie, au bourg de

Gittha, acquit une réputation considérable. Les Pères de l'Eglise

affirment qu'il fut baptisé et supplia Saint Pierre de lui faire l'im-

position des mains. Mais bientôt la discorde se mit entre lui et les

Apôtres. Il les quitta, pour venir habiter quelque temps à ïyr, puis,

de là, passa à Rome, où il voulut un jour s'élever dans les airs, en

présence de Néron et de sa cour. Déjà il commençait à planer dans

l'espace, quand Saint Pierre fit le signe de la croix; aussitôt il tomba

à terre et se tua sur le coup.

Quoiqu'il en soit de cotte légende, Simon connaissait les philoso-

phes grecs, son système démontrant, à n'en pas douter, qu'il avait lu

Platon et Aristole. D'autre part, les points de contact entre sa doc-

trine et celle de Philon sont nombreux. A elle seule, cette constata-

tion tendrait à prouver que Simon avait étudié à Alexandrie
; car,

c'est là seulement que Philon avait réuni ses disciples autour de lui.

Dans son traité intitulé ATic^ao-iç ^ya^Ti, Apophasis Megale, Simon

enseigne qu'au sommet de toutes choses était le feu, principe uni-

versel, puissance iniinie
; que ce feu était double, ayant un côté

évident et un secret secret. « Le côté secret, est, dit l'auteur, caché

dans la partie évidente et la partie évidente se trouve sous le côté

(1) E. Amélineau, Le Gnosticisme égyptien.
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secret»
; proposition d'apparence confuse, qui revient à dire qu'il y

a a du visible dans l'invisible et de l'invisible dans le visible »
•

mais qui rappelle singulièrement ITime de Ra, cachée dans le

disque, invisible dans

le visible par essence,

mais visible dans l'in-

visible par manifesta-

tions. Simon appelle ce

feu qui, naturellement,

n'est pas un élément

matériel, mais un prin-

cipe d'une subtilité in-

finie. Parfaite Intelli-

gence. Ce principe est

éternel, immuable;
c'est le dieu qui est,

qui a été et qui sera, se

tenant (sttwç) toujours,

alors que le dieu égyp-

tien, le principe caché

(amen), dont Ra n'est

qu'une forme est le un

qui est seul; la veille

qui connaît le lende-

main. Et il n'est pas jusqu'au mot et-wv; qui ne soit comme une

traduction du mot égyptien dad stable, affermi.

De cette puissance intinie, six émanations — a'ons — se

dégagent, formés par syzygies
— émanés deux à deux — l'une

active, l'autre passive ;
l'une nifde, l'autre femelle. ^o~j:, et ETïwo'.a

l'Esprit et la Pensée; <I>o)v-/i et Ovou-a la Voix et le Nom, Aoy'.t|j.6?

et EjO'j!i.r,T',c; la Raison et la Réflexion
;
en un mot, les agents de

production génératrice, de même qu'en Egypte, les atomes de vie,

descendus du disque vers la terre, étaient formés de deux ;pons,

ainsi qu'on peut s'en convaincre en étudiant les tableaux où

l'union des principes vitaux, assurant le renouvellement des exis-

tences, est symbolisée par la présentation des deux vases où ils

sont contenus.

,:iiii|ii;
(le broiiz

,i;\ |ilicM du Caire.
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Pierre gnostiquc.
Musée ('p;yplicn

du Caire.

Le monde intermédiaire se développe, semblable' au monde

supérieur, selon les loins de similitude. Une puissance, S'.yyî,
le

Silence, nommée par Simon « le Père » y réside; et

ce Père est, lui aussi, celui qui a été, qui est et qui

sera. Scmblablement Amon, manifestation de lia « le

Un, unique, celui qui existe par essence, qui vit en

substance, le seul qui ne soit pas engendré, le Père

des pères, la Mère des mères » que nous montrent les

tableaux thébains.

La Pensée émanée du Père est double; et le déve-

loppement du monde intermédiaire est semblable à

celui du monde supérieur, toujours selon les lois de

la similitude. Les six a'ons portent les mêmes noms

que ceux du monde supérieur. Seulement, l'Esprit et

la Pensée deviennent le Ciel et la Terre; la Voix et le Nom, le

Soleil et la Lune
;
le Raisonnement et la Réflexion, l'Air et l'Eau.

L'organisation de ce monde intermédiaire, Simon la puisait dans

les Ecritures. S'il comprend six ;eons et une septième puissance,

c'est que Dieu créa le monde en six jours et le septième se reposa.

La septième puissance, c'est l'Esprit porté sur les eaux.

A leur tour, les a'ons du monde intermédiaire engendrent les

Anges et les Puissances par similitude. Et ceux-ci créent le troisième

monde, celui que nous habitons. Mais «. lorsque les Anges et les

Puissances furent nés de la Pensée, ils voulurent la retenir, parce

qu'ils connaissaient l'existence

du Père et qu'ils ne voulaient

pas être nommés le produit d'un

autre être ». Ce qui entraîna leur

chute et nécessita la Rédemp-
tion.

Passant à la création de

l'homme, le philosophe gnosti-

que s'exprime en ces termes :

« Lorsque la création du monde

intermédiaire fut faite, semblable et parallèle à celle du monde

supérieur, l'Ange créateur pétrit l'homme, en prenant de la pous-
sière de la terre; il le fit double et non simple, suivant l'Image et

Pierres gnosli(]ues. Musée égyplicii du Caire
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la Ressemblance »
; mais, nulle part, il ne fait allusion à la création

de la matière; et, par ce fait, semble indiquer qu'il admettait

une matière éternelle, coexistante, qui ne fit que recevoir des

formes des mains des Anges créateurs. « Cette forme simple,
suivant l'Image et la Ressemblance, c'est

l'Esprit porté sur les eaux — c'est-à-dire

les quatre fleuves du Paradis terrestre —
et qui, s'il n'est pas représenté périt, car

il n'est qu'une puissance qui n'est pas

représentée par un acte. » Mais, de

même, Khnoum, ministre de Ra, avait

modelé l'homme sur un tour à potier,

avec de la glaise; et cet homme était

double ; Hathor, à la minute même où

Khnoum avait pétri le corps, avait pétri

le Double, et ce Double, le Kha, résidait

dans la région mystérieuse du Douaout,

le Pa ïia, dont la déesse était la régente,

et périssait, s'il ne pouvait s'appuyer à

un support. Il était, de même, la puis-

sance qui gouvernait l'être terrestre, au-

quel seul l'acte était dévolu.

Maintes analogies semblables seraient

à signaler dans la doctrine de Simon le

Tkif
' • ' . 111 Vase de terre cuite. — Figure agnostique.

Magicien; mais, mieux vaut aborder de Musée égyptien du cairc.

suite celles dont fourmille l'œuvre de

Basilide, bien que Simon ait formé un élève nommé Ménandre, né au

bourg de Capparé, en Samarie
;
mais dont le principal mérite fut

d'être, à son tour, le maître du fondateur de l'école des basilidiens.

Si Ménandre résida toujours en Syrie, Basilide la quitta de

bonne heure, pour se fixer à Alexandrie. Saint Epiphane affirme

même qu'il y était né, et qu'après avoir étudié sous Ménandre à

Antioche, il y revint, parcourut l'Egypte entière, prêchant un peu

partout la doctrine gnostique, mais principalement dans les nomes

de Prosopis, d'Athribis et de Sais.

En tout cas, le célèbre philosophe connaissait l'Ancien et le

Nouveau Testament
;

il prétendait avoir reçu la doctrine de l'apôtre
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Mathieu, qui lui avait, disait-il, laissé plusieurs livres dictés par le

Christ. 11 se réclamait aussi de renseignement de saint Pierre, par

l'intermédiaire d'un certain Glacius, dont nous ne savons rien

autre chose. Quoi qu'il en soit, il était chrétien, admettait les

quatre Évangiles, sur lesquels il avait composé vingt-quatre livres

cxégétiques; et, si l'on en croit Origène, il aurait écrit même un

évangile apocryphe tout entier. Tout cela est-il bien certain ? Nous

savons seulement qu'il vivait encore sous les règnes d'Hadrien et

d'Antonin le Pieux, vers 140 de notre ère. Mais, d'autre part, il

semble prouvé que^ dès l'an 80, il avait commencé sa prédication.

De sa vie et de sa mort peu de chose nous est parvenu. Com-

battu par saint Irénée, dans son livre contre les hérésies —
Adverses flinre.se.s,

— c'est par cette réprobation que nous le

connaissons le mieux, ainsi

que par les critiques de saint

Kpipliane et de Clément d'A-

lexandrie, qui crurent devoir

le condamner ostensiblement.

Des fragments anonymes por-

tant le litre àaPliilowphnmena
nous ont cependant conservé

divers lambeaux de sa doc-

trine. Comme ses devanciers,

il adopte la théorie des trois

mondes et de leur émanation par similitude; mais avant tout,

dans ce système, s'attache à la solution de ce problème troublant :

l'origine du mal.

Pour Basilide, le principe premier de toutes choses est le Père

incréé, Pater mnaius, un Dieu-Néant, un dieu qui n'est pas 6

oG'/iwQsocra. Mais « le dieu était, lorsque rien n'était; mais, ce rien

n'était pas quelque chose qui existe maintenant. Seul le Rien exis-

tait ». Définition qui |)cut aussi bien s'appliquer au dieu primordial

d'Egypte, caché dans l'abîme, le Noun.

Ce dieu qui n'est pas, crée un monde qui n'existe pas ;
mais qui

contient, de môme, tous les germes des mondes en substance. A ce

germe est inhérent un principe, que Basilide nomme y-ÔTr,;, la

Giotès consubstantielle du Dieu-Néant. Cette Giotès est pourvue

I''i_eiircs f;iiosli(]ucs (i\oii'c). Miisrc ('gy|)ti('ii du (^aire
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Vase do bronze, (Igiiro piosliquo.
Must'c

(''gy[)lioii du Caire.

d'activité, elle est triple, l'une ténue, l'autre grossière, la troisième

ayant besoin de purification. La Giotès ténue s'enfuit à la pre-

mière émanation, et s'éleva jus-

qu'aux confins de l'abîme, vers les

régions supérieures. Et elle se re-

posa près du Dieu-Néant, car, c'est

vers lui que les créatures, chacune

à sa manière se tournent, par le

désir de contempler sa majesté. Ce

germe incréé représente la matière

incréée, éternelle et consubstan-

tielle au Dieu-Néant. Quant à la

Giotès grossière, elle était restée

dans le germe-néant, incapable de

s'élever aux régions de l'abîme.

Pourtant, prise du désir d'imiter la Giotès ténue, elle parvint à se

soulever, par l'intervention de nvôGaa, l'Esprit-Saint. Mais l'Esprit-

Saint n'étant pas consubstantiel au Dieu-

Néant, ne pouvait aspirer au Dieu incfTable.

La Giotès impure réside encore dans le

monde néant. Ainsi se trouvaient répartis

les germes primordiaux des trois mondes.

Le monde supérieur, résidence du Dieu-

Néant; le monde intermédiaire, résidence

de l'Esprit-Limite MeGupwv rivsj^aa et le

monde inférieur.

A son tour, la Giotès du monde inter-

médiaire produit une création nouvelle.

« Alors, dit Basilide, entre les germes du

monde, entre ce monde du milieu, qui

commençait à être créé, et entre le trésor

de toutes les semences, il y eut commerce

et le grand Arkhôn Apywv naquit. Ainsi

produit, il monta jusqu'aux régions su-

blimes. Là, il s'arrêta, car il ne lui était

pas permis d'aller au-delà, et de plus, il

était persuadé qu'il n'y avait rien au-delà. » Il s'établit donc à cette

Vase de bronze, figure gnoslique.

Musée (égyptien du Caire.
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région supérieure, que Basilide nomme FOgcloade ; plus puissant que

tout ce qui élait au-dessous de lui, excepté la Giotès; mais comme il

ignorait cette Giotès, il se crut seul, le Seigneur unique, le Maître de

toutes choses, et ne voulant pas rester seul, il entreprit de tout créer
;

ignorance, source d'orgueil, d'où devait découler Torigine du mal et

delà déchéance, qui devaient plus tard être rachetés parla Rédemp-
tion.

Le grand Arkhôn se procréa d'abord un lils, plus puissant que

lui, qu'il lit asseoir à sa droite
; et, avec l'aide duquel, il pétrit et

ordonna toutes les choses éthérées, qui se trouvent dans l'espace,

« jusqu'à la lune; car, c'est là que l'air proprement dit commence,

et que tinit l'étlier », le peuplant de Principautés, Apya-, ;
de

Puissances, A^vaus',? et de Dominations, li'C/yj 7 '.%<.. Puis, il le par-

tagea en trois cent soixante-cinq cicu.x, sur lesquels régna le Grand

Abraxas (1).

Ces Principautés, ces Puissances, ces Dominations, nous les

retrouvons au premier de ces trois cent soixante-cinq cieux. Elles

sont au nombre de huit, et pour cette raison, Basilide donne à

Figures gnostiques.
— Musée «égyptien du Caire.

cette région le nom d'Ogdoade. Là réside NoJ;; Nous, l'Esprit, né

du Père
;
de l'Esprit, naît Aôyo;; Logos, le Verbe

;
du Verbe, <I)p6vYicrt,ç

Phronésis, la Raison; de la Raison naissent Socpia
xal AJvaa!.^

Sophia et Dynamis, la Force et la Sagesse ;
de la Force et la

Sagesse, les Vertus, les Principautés et les Anges, à côté desquels

Clément d'Alexandrie place A',xawcr!jvY) et Elpr^yr;
Dikaiosuné et

Eiréné, la Justice et la Paix. Des Principautés, des Vertus et des An-

ges, naissent enfin d'autres Principautés, d'autres Vertus et d'autres

Anges; et le mouvement va, se propageant par similitude, jusqu'au

trois cent soixante-cinquième ciel, celui qui s'étend sur le monde que

(1) Les lettres grecques du nom d'Abraxas donnent précisément le nombre 3G3.
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nous habitons, a II y avait, dit l'auteur des Philosopliumena trois cent

soixante-cinq cieux, s'étendant jusqu'à la lune, qui est la séparation

de l'air et de l'éther.

Ce dernier des trois cent soixante-cinq cieux, ainsi peuplé par

syzygies, l'auteur des Philosopliumena le nomme l'IIebdomade, et

le dépeint comme « le trésor de l'universalité des semences. » Un

grand Arkhôn en sortit, plus grand, par similitude, que tout ce

qui était au-dessous de lui, excepté la Giotès délaissée
;
mais de

beaucoup inférieur au grand Arkhôn du ciel intermédiaire, et

qui, néanmoins, resta le maître absolu de l'espace que nous

habitons.

De môme que le grand Arkhôn du ciel intermédiaire, il se crée

d'abord un fils, meilleur et plus puissant que lui-môme; et de

môme que le chef de l'Ogdoade, ignorant les mondes supérieurs,

il se croit le seul dieu et produit par émanation les six anges

créateurs, qui, avec lui, composent l'IIebdomade; et sur lesquels il

étend son pouvoir absolu. Ce grand Arkhôn du monde inférieur

est, pour Basilide, le Dieu des Juifs, qui a parlé à Moïse en ces

termes : « Je suis le Dieu d'AbraJiam, d'Isaac et de Jacob; et je

ne leur ai pas révélé le nom de Dieu. » Mais après avoir créé le

ciel et la terre, les anges créateurs se les étaient partagés, et chacun

les gouvernait à son caprice. L'arrogance du dieu des Juifs avait

été la source de discussions. Il avait prétendu établir sa nation la

première de toutes, et les anges s'étaient coalisés contre lui,

poussant les nations à la révolte, d'où l'origine des guerres ;
ce

qui se passe ici-bas n'étant que le reilet de ce qui se passe au ciel.

L'homme représentait ainsi le dernier anneau de cette longue

chaîne d'émanations; le corps, matière périssable, enfermant

l'àme, où le philosoplie gnostique reconnaît trois natures, l'ume

pneumatique, l'âme logique, l'àme psychique, se superposant par

déformation. La présence de l'une dans le corps entraînait celle

de l'inférieure, si l'homme était plus que psychique ;
la diflerence

entre les hommes venant de la différence entre leurs âmes, tou-

jours en vertu des lois d'assimilation.

Ces âmes étaient sujettes à des affections, à des maladies, — les

passions
—

qui les déprimaient, les déformaient, les couvraient

a d'excroissances », pareilles à autant d'appendices à la nature de
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l'être,
—

-poo-apTsixa-ra.
— « Ce sont, dit Clément d'Alexandrie,

des esprits ajoutés à l'ame, douée de raison,
— l'âme logique,

—
par quelques troubles ou quelques primordiales confusions. » Au

résumé, l'iiomme porte en lui-même les tendances les plus con-

traires à sa nature, en raison d'un bouleversement primitif, thèse

qui découle du principe de la confusion des germes des com-

mencements.

Et cette âme ainsi émanée, participe aux propriétés bonnes ou

mauvaises de l'émanation première, par similitude. Le principe

Bassin de bronze avec (igui-cs gnosliqucs.
— Musée égyptien du Caire.

émanateur du monde intermédiaire ayant péché par ignorance et

par orgueil, cette faute originelle devait aller s'aggravant dans la

transmission à chaque nouvelle émanation
;
en sorte, que ITime, sur

terre, était par nature encleinte à l'erreur et au péché.

Or, l'émanation de ce Dieu -Néant, le grand Arkhôn de

rOgdoade, principe créateur de tout ce qui est dans le monde

intermédiaire, peut être assimilé à Ra, « Père des commence-

ments », le Démiurge par excellence; et il n'est pas jusqu'aux huit

seons de FOgdoade, qui n'aient au ciel intermédiaire leur équiva-
lent. Si nous nous reportons une fois encore aux tableaux symbo-

liques par lesquels les Egyptiens nous ont montré comment ils
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entendaient la transmission de l'existence, nous voyons le Pha-

raon, fils du dieu, intermédiaire direct entre le monde et le

ciel, chargé par son père de provoquer, à la région

mystérieuse, les émanations qui produisent ici-bas l'équi-

libre des existences. Quatre coffrets, enfermant les germes

de cette existence, sont placés devant lui, et derrière ces

coffrets, se tient le Père, auteur des commencements.

Le Pharaon étend vers les quatre points cardinaux son

sceptre magique ;
et aussitôt la flamme vivificatrice,

emblème de la déesse Ma, ou plutôt de la double Ma,

jaillit quatre fois, par syzygies; car il ne faut pas

l'oublier, l'Égyptien avait eu ce sentiment, développé

dans le système basilidien, des a3ons générateurs, F un

maie, l'autre femelle, s'unissant pour assurer la pro-

création. Et les textes qui accompagnent ces tableaux

affirment formellement que la scène s'accomplit dans les ^('ivoiî'r

' 1 1
• 1 p Musée

profondeurs du mystère; dans le ciel fermé à la lumière ';p:yi'i"'»i '' du Lairo.

des vivants, c'est-à-dire l'éther. Mais si, d'autre part, Ra

peut être assimilé au grand Arkhôu de l'Ogdoade, un autre point

de comparaison s'offre encore, qui rapproche une fois de plus

Inlailles gnosliquos.
— Collecliou de M. le D' Fouquet.

le système de Baside du système antique, en ce fait que, de même

que le grand Arkhôn, Ra se crée un fils, Osiris, qui le surpasse

en puissance et en bonté.
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Si maintenant, descendant du ciel intermédiaire, nous passons

au ciel de rilebdomade, et que nous rapprocliions son grand Arkliôn

d'Osiris, la similitude des deux systèmes ne sera pas moins mani-

feste. Comme le grand Arkliôn de Fllebdomade, Osiris a un fds

plus puissant que lui, puisque les textes le nomment « le vengeur

de son père », Horus, « plus grand que son père, plus puissant que

sa mère; le Seigneur de qui vient Texislcnce, le Seigneur des recom-

mencements. »

Passant à la composition de l'homme, nous trouvons des points

de comparaison idenliqucs. De même que l'homme créé par l'Arkhôn

de rilebdomade de lîasilide, l'Egyptien esl formé de quatre éléments,

le corps; le hhou^ le kha elle Ba
;
rame vitale, le Double, l'âme pen-

sante
;
l'àme psychique. Famé logique et l'ame pneumatique ;

et de

môme que l'Evangile avait, toujours d'après Basilide, « illuminé le

néant et racheté cette ame », le mystère Osirien rachetait le (idèle,

et illuminait les cercles de l'Amenti.

D'autre part, les diifércnts noms de la divinité égyptienne, lui

venaient des différentes manifestations, sous lesquelles apparaissait

le dieu à l'origine. Dans les litanies du soleil, on n'en trouve pas

moins de soixante-quinze, et chacune de ces manifestations a lieu

dans une kerl^ dans un ciel différent. Ujie keri est le lieu servant

de résidence à un esprit, à un corps, au soleil lui-môme. Elle est

obscure, et c'est à celui qui Thabite de l'illuminer. Le dieu y naît,

y demeure, peut en sortir, y rentrer, y reposer en paix
—m hoiep^

—
en un mot, la herl répond à la

définition que les Alexandrins ont

donnée des sphères et des zones.

« Acclamation à toi, Ra, — disent

les inscriptions,
— germe divin,

formateur de son corps qu'adorent

les dieux, lorsqu'il entre dans sa

kert mystérieuse. » Chaque forme,

chaque émanation de Ra habite une de ces sphères, une de ces

zones. « Ra dans sa kerl^ disent les hymnes, ô Ra qui parle aux

kerts^ Ra qui est dans sa kerl^ hommage à toi! On prononce tes

louanges dans les soixante-quinze formes, qui sont dans les soixante-

quinze kerls. »

Pierres
giiosli(|iics.

Musée égyplien du Caire.
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Il existait donc pour l'Égyptien soixante-quinze sphères mysté-

rieuses, habitées par des dieux, formes émanées de Ra, peuplées

en outre de divinités secondaires, créées par Ra. Cette définition

s'applique, trait pour trait, au système de Basilide. Les trois cent

soixante-cinq cieux sont le séjour des manifestations du grand
Arkhôn

;
les résidences des esprits émanés, chacun à son rang.

Dans ces cieux, dans ces sphères,

ils jouissent de cet état de paix,

rendu par l'expression égyp-

tienne hotep^ dont aucun mot ne

peut donner la nuance exacte;

et, de môme que le grand Ar-

khôn est maître et possesseur de

ce monde intermédiaire, de

même Ra est le Neb^ seigneur

possesseur de soixante-quinze

kerts.

Dans le système de Valentin,

l'analogie se poursuit et se dé-

veloppe d'une façon non moins

remarquable. Né en Egypte, vers

la fin du premier siècle de notre

ère, le grand gnostiquc avait tout

d'abord étudié à Alexandrie la

philosophie platonicienne, puis s'était formé à l'école de Basilide,

dont il avait été le disciple assidu. Comme son maître, il parcourut

rÉgyptc, prêcha dans les nomes dWthribis, de Prosopis, d'Arsinoé,

en Thébaïde, dans la Basse-Egypte elles villes du littoral. Plus que

toute autre, sa doctrine a été violemment combattue. Elle nous est

parvenue en lambeaux dans les réquisitoires de ses contradicteurs,

saint Irénée, Clément d'Alexandrie, Origène, Tertullien, Philaslre

et l'auteur anonyme des Philosophumena.

Pour Valentin, l'essence de toutes choses était Tunité incrée et

incorruptible, incompréhensible, inintelligible, capable de produire

et de se développer ; germe de tout ce qui a été et de tout ce qui

est. Cette unité est le Père, de même que dans le système de

Basilide. Le Père ne veut point rester seul. Une émanation se

Vase (le ]jron/.(!, (ignrc .fiiosliquc.

Musée égyptien du Caire.
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dégage de lui, la Dyade, la Mère ; et cette Dyadc se compose de

deux ipons, TEsprit Nouç et la Vérité, 'iUriGc-.a. Émanés d'un être

doué du pouvoir générateur, TEsprit et la Vérité ont eux-mêmes ce

pouvoir, par similitude. Ils produisent, par une émanation sem-

blable à celle dont ils sont nés, le Verbe, Aoyo; et la Vie, Zco-/j, dont

émanent, selon la môme loi de descendance THomme, AvQpwTro;,

et FEgiise, Exx.).T,cr',a. Puis, l'Esprit et la Vérité, voyant que les

ff'.ons avaient formé d'autres émanations, voulurent rendre grâce

au Père, en créant dix autres a^ons, qui furent BjGo;, l'Abîme et

M',ç',ç, le Mélange; Ay-z-paTo;,
Celui qui est sans vieillesse et Hoo'jr', le

Plaisir; Axw/i^ov, Celui qui est immobile, et Sutypaa-^ç,
la Mixtion;

V;iS(HK' (lo l)ron/.(>, figiirps giiosliqucs.
— Musrc ('i;\ [ilicii d\\ Caire.

Movoysvy;?, le Eils unique et Maxap-.a, la Félicité. Puis, ces a^.ons

ainsi procréés, ayant appris que la procréation est une action de

grâce rendue au Père, produisirent, à leur tour, douze a»ons,

napaxlrjTo;, Ic Paraclet et ITls-t',;, la Foi; IlaTp-.xoç,
le Paternel et

El~<.q, l'Espérance; Ma^p-z/o;, le Maternel et Aya-y,, l'Amour; Iv/.x)./,-

o-w-TTuo;, l'Ecclésiastique et Maxap-.TToç, le Très heureux; Bsâstoc,

le Volontaire et
Socp-.a,

la Sagesse, qui, à eux tous, formèrent les

vingt-huit *ons du Plérôme du Père incréé.

Si l'on examine cette descendance de la décade, on voit que les

œons sont réunis par syzygics et formés de deux éléments, l'un

mfde, l'autre femelle
; que le principe mfde a pour nom l'un des

qualificatifs du Père in créé, l'Abîme, Celui qui est sans vieillesse,

Celui qui est par sa nature, Celui qui est immobile, le Fils unique,

tandis que le nom du principe femelle trahit une dégénérescence
de la nature divine, l'Union, le Plaisir, la Félicité, le Mélange, la
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Mixtion, L'on demandera pourquoi cette décade
;
sa raison d'ctre

est puisée à la métaphysique pythagoricienne. Si le nombre de dix

œons a été choisi, c'est que le nombre dix est parfait, qu'il con-

tient la somme des quatre premiers nombres, et que, pour arriver

à cette décade, il y a quatre degrés d'émanations. Quant à la dodé-

voircs g-iiostiquos.
-- Musée (\a;j|)Licii du Caire.

cadc, son imperfection est voulue, pour expliquer le mal et son

origine. La Sagesse, avide de connaître le mystère, s'éleva jusqu'à

l'abîme du Père, et vit tous les œons unis par syzygies, formant des

couples, alors que seul, sans épouse, le Père s'est procréé. Son orgueil

s'exalta, elle voulut imiter le Père, et engendrer par elle-même, sans

le secours du principe mâle. L'on pourrait s'attendre à la stérilité de

Sophia; elle enfanta pourtant, mais un être informe, ExTowfjia. Sa

curiosité était la source du mal.

L'imperfection se manifesta alors dans le Plérôme, etlesa^onsse

prosternèrent aux pieds du Père, lui demandant de venir au secours

delà Sagesse. Le Père eut pitié d'elle, mais il ne voulut point produire

une nouvellesyzygie.il ordonna à l'Esprit et à la Vérité de le faire à sa

place, et de ceux-ci créèrent
Xp'.crxoç,

le Christ et Uvîùikol aY'.ov, l'Esprit

Saint, qui eurent pour mission de compléter les formes de l'Exxwfxa.

Ainsi se trouvait complété le Plérôme parfait de trente-deux seons.

Pour remplir cette mission, le Christ et l'Esprit Saint commen-

cèrent par séparer l'ExTpwpia des autres seons, afin que ceux-ci ne

fussent point troublés par sa difformité; puis, ils établirent la
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Ill'On/.c i;llOsli.|lll'.

Muscc (\i;\ (ilieii (lu (iairc

délimitation du Plérôme; et cette délimitation faite, l'ExTowaa reçut

d'eux la perfection, après quoi ils rentrèrent re-

prendre leur place au Plérôme. Alors, les œons

reconnaissants, unis en une action de grâce com-

mune, rendue au Père, pour ce bienfait, créèrent

un îfion unique, l'jeon Jésus, qui reçut pour mission

de consoler Sopliia.

Sopliia, délaissée en dehors du Plérôme, en la

personne de l' Iv/Touijia,
— la Sophia extérieure,

— s'était mise à la recherelic du Christ et de l'Esprit

Saint. Jésus parvenu auprès d'elle lui enleva ses

passions et les transforma en essences permanen-

tes
;
de sa crainte, il fit Fessence psychique; de

son chagrin, l'essence de la matière; de son anxiété,

l'essence démoniaque ;
de ses supplications, la

voie du repentir.

Cette transformation est le premier pas vers la création du

monde. Trois types s'y retrouvent : le type psychique, le type

matériel, le type démoniaque ou spirituel. Le principe de l'essence

psychique est Démiurge; le principe de l'essence matérielle, le Dia-

ble; le principe de l'essence spirituelle, Bcelzébub. Démiurge, qui

ignore l'existence de Sophia, se croit seul

Dieu, et, à son tour, crée le monde terres-

tre, où le Diable etlîeclzebubsont ses mi-

nistres
;
mais si la création psychique était

ainsi l'œuvre du Démiurge de l'IIebdo-

made, la création matérielle était celle du

Diable, que Valenlin nous représente

comme étant l'un des démons. L'homme,
formé d'un corps et d'une âme, participe

donc à deux essences
;
son âme est l'œuvre

de Démiurge; mais son corps est celle du Diable, auquel il de-

meure soumis. Cet homme ainsi créé, Yalentin le définit en ces

termes : « Il n'y a qu'une seule espèce d'hommes, puisque tous

sont composés d'un corps et d'une âme; mais cette âme peut
habiter le corps de trois manières, ou seule, ou avec les Démons,
ou avec la parole de Jésus ». D'où il s'en suit que l'homme

Ivoires i,'no.slii|U(s.

Musée Ogyplicii du Caire.
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est OU hylique ou psychique ou pneumatique; l'être psychique cons-

tituant en quelque sorte le moyen terme entre la matière et le

Plérôme du Père, où seul, pouvait aspirer le Pneuma. Cette àme,
ainsi définie, a les mômes maladies, les mômes excroissances,

les mêmes appendices que celle du système de Basilide
;

mais, cette fois, par l'œuvre des démons qui y résident (^Êj

ou celle des Xôvo',, des Verbes, qui ne sont autres que les

appétits spirituels ;
et ces trois essences sont sorties des

trois grandes douleurs de Sophia. Détails à noter : Sophia
voit venir à elle Jésus, semblable à la lumière; et plus

loin, quand le célèbre gnostique parle des devenirs de

l'homme et classe celui-ci en trois catégories : les hyliques,

matériels
;

les psychiques, animés
;
et les pneumatiques,

spirituels; nous voyons qu'il accorde Fimmortalité du

Plérôme aux pneumatiques; le bonheur du monde inter-

médiaire aux psychiques; quant aux hyliques, ils n'ont

en partage que l'anéantissement; ce qui démontre, mieux

que tout commentaire, que Valentin ne croyait pas à la

résurrection.

l*ar bien des points, cette conception théosophique,

cosmique et anthropologique rappelait celle de l'Egypte

antique, et tout particulièrement, par la manière dont l'essence de

vie émanée est transmise. En ce qui touche à l'union des œons,

on arrive môme à une parfaite assimilation. Les textes

religieux et les tableaux gravés dans les chambres du

mystère des temples ou les peintures des chapelles des

tombes, relatives à la célébration des rites de renais-

sance nous en ont fourni de nombreux spécimens.

Ces tableaux, il est vrai, n'ont trait qu'à la dernière

manifestation du mouvement créateur, celle de la pro-

duction de la vie cosmique; mais celles qui avaient pré-

cédé cette manifestation devaient être identiques, et par

similitude, nous pouvons juger du système tout entier.

Le pharaon, on l'a déjà vu, considéré comme fils de

Ra, est l'émanation divine incarnée sur terre; et l'Egyptien

considérant la vie universelle comme composée d'un nombre

d'atomes déterminés, circulant dans un mouvement de rotation.

Ivoire

giiosli(|uo.

('gyplicii
du Cuire.

Figurine

gnostique.
Musée égyptien

du Caire.
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(lu ciel à la terre et de la terre au ciel, son rôle est de maintenir

Téquilibre de Fexistence, en élevant vers son père les parties de

vie dissoutes, en les revivifiant dans le trésor des germes, au

ciel fermé à la lumière des vivants, et en les distribuant sur terre

à nouveau.

Le temple est Timage de la demeure divine. Quand le souverain

le parcourt, il s'identifie à Ra, traversant le ciel. Les essences de

vies qui y sont remontées par son intermédiaire, sont amassées

dans le grand trésor des semences, et leur émanation

se produit à son passage. Cette donnée a été inter-

prétée par diverses scènes, racontant les rites ac-

complis. C'est d'abord une scène se passant dans

le mystère du temple (1). L'essence des vies dissoutes

i.suo fïnostiquc. est figurée par des amoncellements d'offrandes,

plantes coupées, animaux tués, fruits détaches de

Tarbre, gerbes de fleurs. L'image d'Amon générateur préside à

rOfTice, le plus souvent enfermée dans une chasse, qui rappelle la

Kert. et le plus souvent aussi, se tient derrière lui son double

féminin, Maut, la mère, représentant la part du principe féminin

dans le mystère de procréation. Le roi s'agenouille, et, sur chacune

de ses deux mains, élève une cassollette, où, sur le brasier, sont

posés deux globules, qui, jusqu'ici, ont été pris pour des grains

d'encens. Mais, les textes disent formellement : « Assemblant les

essences pour la présentation des espèces, il fait a;uvre vivifica-

trice ». Les deux globules ne sont autre chose que l'union des

principes mrdc et femelle, dégagés des existences dissoutes, et

présentés pour être revivifiés. Si le pharaon présente ainsi deux

cassolettes, c'est qu'il élève vers son père l'essence de la vie

terrestre,
—

hylique
— et l'essence de la vie du double — psy-

chique
— et si l'Égyptien choisit cette forme de grains d'encens,

c'est pour cette raison que la flamme est le symbole du mouve-

ment ascendant vers le ciel.

Passons maintenant dans la salle du temple, figurant les cantons

du mystère, où se prépare la renaissance (2). Dans ce canton se tient

(1-2) Al. (îayet. Le temple de Lovxor. Mémoires de la Mission archcolo^'ique de

France au Caire.
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Ra, enfermé dans le naos, sa Kerl. Le trésor des germes est figuré

par le taureau égorgé, TOsiris mort, étendu par deux fois, une fois

pour représenter la vie réelle, une fois pour figurer celle du dou-

ble. Mais le roi passe en courant, semblable au soleil dans Tespace.

Il est debout maintenant, devant quatre rangées d'autels. Sur

chacun de ces autels, deux formes sont accouplées, un disque et un

globule ovoide. Le pharaon lève son sceptre magique, et, aussitôt,

la vivification se produit. Ces deux éléments réunis ne sont autres

que les principes mâles et femelles des essences. Si Ton a quatre

rangées de deux autels, c'est que l'Egypte voulait que la vie se

manifestât aux quatre points

cardinaux, sous ses deux

formes. Une fois pour la vie

hylique, une fois pour la vie

psychique, une fois pour

Fêtre terrestre, une fois pour

le double caché au fond du

Pa Tïa.

Ainsi, pour l'Égyptien an-

tique, la vie procédait déjà

par émanation, et cette éma-

nation se faisait par syzygies

de deux aeons, l'un mâle,

l'autre femelle. Elle se ma-

nifestait dans ses deux états,

matérielle et psychique ; et,

pour qu'elle se répand tî dans

l'univers, aux quatre points

cardinaux, ces a'ons for-

maient une ogdoade, de

même que dans le système

busilidien.

Et, cette vivification ac-

complie aux quatre points

cardinaux, les dieux de ces

quatre points cardinaux rendaient actions de grâces au Père, —
c'est le mot employé par le rituel funéraire pour désigner Osiris

Bassino de broii/c, fijurc n;iiostiquc.

Musée ('gyplion du Caire.
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— en invitant son fils llorus à l'illuminer (1).
« Que liorus paie le

prix (le cela, en illuminant son Père, parcourant la terre qui est

à lui, en qualité de porte lumière î » Et, dans les peintures, le

personnage incline la tète, il porte la lumière du sud. — « Que

Souti paie le prix de cela, en illuminant son Père, parcourant la

terre qui est à lui, en qualité de porte lumière »
; et le personnage

incline la tète, il porte la lumière du nord. — « Que Thot paie le

prix de cela, en illuminant son Père, parcourant la terre qui est à

lui, en qualité de porte lumière »
; et le personnage incline la tôte,

il porte la lumière du couchant. — « Que Sop paie le prix de cela,

en illuminant son Père, parcourant la terre qui est à lui, en qualité

de porte lumière »
;

et le personnage incline la tète, il porte la

lumière du levant.

Dans la partie du rituel funéraire relative à la renaissance, la

chose est tout aussi apparente. Les cérémonies accomplies à cette

intention étaient célébrées dans une basilique,

élevée à Tentrée des cimetières, basilique par-

tagée en plusieurs chapelles, dont la principale

était consacrée à Osiris. L'office qui y avait

lieu était en partie double. D'un côté, les cé-

rémonies accomplies dans la salle des hommes
célébraient les renaissances du principe mâle ;

de l'autre, celles accomplies dans la salle des

femmes symbolisaient celle du principe fémi-

nin. Il ne saurait y avoir à ce sujet aucun

doute. Dans la peinture, un taureau égorgé

représentant l'Osiris mort — le défunt qui va

renaître;
— une femme tient un vase dans

chaque main, et la légende donne : a bet.— le

blé
;

et taou l'enveloppe »
; puis les mots :

« union pour la germination », personnification

visible de la légende du grain de blé, principe

masculin, l'Osiris, uni à la terre, le principe

féminin, Isis. Mais un peu plus loin, la scène

Buirc de bronze, figure

friiosliquc.

Mus(^c égyptien du Caire.

(1) Philippe Virey. Le tombeau de Rckhmara. Mémoires de la Mission archéologique
de France au Caire.
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se précise. Le sacrificateur découpe le taureau,
— FOsiris

;

— il déta-

che la cuisse, tandis que les pleureuses qui représentent Isis sou-

tiennent ranimai et le texte donne : « On dit du côté de celui qui

est en train de dépecer : donne la cuisse, présente le mrde au sud,
— le côté de la région où s'opèrent les résurrections. » — On dit

du côté de la pleureuse : « Tiens bon, que ne s'en aille pas le prin-

cipe féminin. »

C'est à chaque pas, que l'on peut signaler des analogies tout

aussi frappantes. Pour l'Egypte, le principe divin manifesté

s'appelle Ra, et, à ce nom, s'ajoute celui de toutes les divinités

locales; mais, le principe divin non encore manifesté, puissance

éternelle, immuable, immortelle, qui n'a pas eu de commence-

ment, se nomme Amen. — Celui qui est caché. — « Mystérieux

est son nom, disent les textes, autant que ses naissances. »

Ailleurs, ce principe est encore appelé, ainsi qu'on l'a vu, « le

Seigneur des sphères célestes. Celui qui est dans sa retraite téné-

breuse, le Caché. » Voilà encore une assimilation avec le dieu de

Valentin.

Ce dieu primordial de Valentin a un autre nom, l'Abyme,

^uUq. Dans le culte de Ra, nous trouvons son équivalent le

Noun. Ra, dit formellement dans une stance : « J'appelle devant

ma face Shou-Tafnout, Seb-Nout, et les pères et les mères qui

étaient avec moi, lorsque j'étais dans le Noun. » Ailleurs, il dit

à Noun : « Tu es le premier né des dieux, toi dont je suis

sorti. » Ce à quoi Noun répond : « Mon fils, Ra, tu es un dieu

plus grand que ton père qui t'a créé. » Ce dieu égyptien est Un;

c'est lui qui produit les diverses formes divines; ainsi qu'il res-

sort de cette autre hymne à Ra : « Hommage à toi, forme unique,

produisant toutes choses, le Un, qui est seul, qui produit les exis-

tences, et dont le Verbe devient les dieux. » Les syzygies

divines sont donc, d'après ce système, émanées de Ra.

Ainsi, ce dieu caché, qui n'a ni nom, ni forme, se révèle en

donnant naissance aux formes divines, et si son nom est

inconnu, il devient : « Celui qui multiplie les noms. » Ces

manifestations sont celles d'un môme dieu, ainsi qu'on peut en

juger par les textes et les peintures, jusqu'à l'heure où le pan-

théisme, faisant irruption dans la théosophie, les changea en
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véritables personnalités, devenues existantes par émanations

successives. La preuve en est, que ces manifestations de Ra sont

appelées ses membres, ses chairs. Ailleurs, Ra est qualifié de

(( taureau du troupeau divin, celui qui engendre les émanations

divines ». Ailleurs encore, la qualification de Père des pères des

dieux » est ainsi exprimée. « Tu veilles dans le repos Itotep, Père

des pères des dieux! Hommage à toi, ainsi qu'à ceux de ton

essence, que tu as créés, après que tu es devenu à l'état de dieu,

et que tes chairs eussent formé leur chairs elles-mêmes. Hom-

mage à toi, émanation sainte, sous tous tes noms heureux. »

La doctrine de l'émanation était donc familière à la race égyp-

tienne. Les dieux étaient figurés par couples, de môme que dans

les syzygies, Shou-Tafnout, Seb-Nout, Osiris-Isis. Mais le quali-

ficatif de Taureau de sa Mère, qu'on applique toujours à ces deux

personnes, prouve que non seulement l'Égyptien reconnaissait à

la divinité la puissance active et passive, mCde et femelle, mais

que le dieu possédait en lui-môme les deux principes : il

l'exprime du reste ainsi : a II fait en lui-môme l'acte féconda-

teur. » L'engendrement et l'enfantement se confondent. C'est

mot pour mot le système de Yalentin et de ses couples d'/Eons.

S'il fallait d'autres arguments pour démontrer que les doc-

trines gnostiques prennent source aux mystères antiques, on en

trouverait encore, en rapprochant le cycle divin que les Égyp-
tiens appelaient la Paout noiUérou — le cycle des neuf dieux

— de rOgdoade émanée de l'Arkhon. Cette Paout antique est

formée de Ra et des Se.ssennoa, les huit dieux émanés de Ra,

Shou Tafnout ; Seb Nout
;
Osiris Isis

;
Set Neplthys. Le cycle des

huit dieux a les attributs du dieu suprême, qui les contient tous

en lui-môme. « Le Dieu nn qui est seul, qui n'a pas de second,

qui est dans son rôle, comme il est un avec les dieux. »

D'autre part, dans le système de Valentin, qui est celui qui

se rapproche le plus du système antique, ce n'est plus E-wo-.a,

la Pensée, qui est l'épouse du premier principe, Nojç, l'Esprit

émané de la source divine. C'est A^OsLa, la Vérité. Pourquoi
cette substitution? Uniquement pour suivre pas à pas le dogme

égyptien, qui fait de Ma, la Vérité, le principe premier de l'éma-

nation divine. Les théologiens antiques font d'elle l'essence de
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la vie. Ra vivait en substance par la Vérité, c'est par elle qu'il

était le Père des dieux.

Enfin, la distinction des âmes et de leurs devenirs est la

même pour l'Égyptien et pour le gnostique. Pour Valentin, le

bonheur éternel est obtenu par la gnose,
— la science infinie

—
l'Egyptien le trouve, grâce à la connaissance des formules

magiques et des secrets de l'au-delà. Le livre des Morts est un

guide funéraire, indiquant les chemins de l'Amenti, les passages
conduisant à la salle de la double justice. L'identification du

mort à Osiris, puis à Ra, n'était parfaite, que lorsqu'il avait

scruté le mystère, reçu la lumière
; qu'il connaissait enfin la

Gnose antique, dont seul le nom avait changé.
Les âmes reconnues trop légères dans la balance de Ma sont

celles qui n'ont point connu la Vérité, c'est-à-dire les émana-

tions, les manifestations divines. Ce sont « les esprits morts »,

voués à l'anéantissement final. Quand Thommc est juste, que
le mort est identifié à Osiris, chacun de ses membres prend le

nom d'un dieu : « Sa tête est Ra, ses yeux sont Ilorus et Set, ses

poumons Noun. U est parmi les vivants; il ne périt pas, nulle

chose mauvaise ne peut lui arriver. 11 est un esprit Khou —
lumineux — accompli dans FAmcnti. » D'autres esprits, recon-

nus justes pourtant, n'étaient pas assez accomplis, pour être

identifiés à la divinité, n'ayant point pénétré assez avant dans la

gnose, et se trouvaient relégués dans une région à part. Les trois

degrés de l'àme valcntinienne et ses trois états avaient donc

leur équivalent. L'àme pneumatique, l'àme Khou s'identifiait à

la divinité, et pénétrait au mystère; l'àme psychique, le Kha

demeurait dans l'Amenti, le monde intermédiaire; l'àme hylique,

l'esprit mort, était anéanti pour toujours.

Tout cela semble fort loin de l'art copte, l'exposition en était

cependant indispensable. Elle explique comment la transmission

de l'Egypte antique au christianisme put être faite, au point de

vue spécial du symbolisme, comment certains thèmes, dont le

sens resterait incompréhensible, sans cet aperçu, passèrent à sa

suite, du répertoire pharaonique dans celui du culte nouveau.

Pour le grand public, non familiarisé aux idées de l'Egypte,

les croyances anciennes ont quelque chose d'inaccessible. L'art
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qui les interprète semble une fantasmagorie, au milieu de

laquelle il est impossible de reconnaître quoi que ce soit. Maints

critiques crudits, très éprits d'hellénisme, mais très fermés à

tout ce qui n'est pas imitatif, lui ont fait la réputation d'être

une formule hiératique, et le mot a fait fortune; quoique ce hié-

ratisme n'ait existé que pour eux. Chez nul peuple, au contraire,

la théosophie ne s'est exprimée plus clairement, par Tart,

qu'elle ne le fit dans la vallée du Nil. Le répertoire courant de

l'artiste en était arrivé à pouvoir dire toutes les doctrines les plus

subtiles qu'on ait émises sur l'origine des mondes, et nulle autre

ne l'a dépassée en cela. A l'aurore de l'histoire, cette union du

dogme et de l'art est déjà un fait accompli ;
à mesure que

l'un grandit, l'autre se développe. Quand le christianisme com-

mence à détrôner le culte ancien, la décadence du pays est

telle, que les formules de l'un et l'autre ne sont plus transmises

que par vague tradition. La faculté de penser est chez l'homme

comme suspendue. Mais à l'instant où, sous l'impulsion de

l'école d'Alexandrie, elle se réveille, l'hérédité, plus forte que

l'Évangile, la ramène sur la trace des vieux systèmes oubliés.

Bouteille de bronze, figures gnosliques.
Mus('o égyptien du Caire.



Nappe d'autel. — Disques solaires et corbeilles eucharistiques.
— Fouilles d'Antinœ.

CHAPITRE II

LES REPRÉSENTATIONS SYMBOLIQUES

I. — LE SYMBOLISME ÉGYPTIEN.

Pour les anachorètes, pour les moines, ridolâtrie n'était autre

chose que le culte des divinités de l'Olympe. Pour elles, ils n'ont

jamais assez de sarcasmes et d'injures; tous leurs coups sont

dirigés contre elles, leurs plus grands exploits consistent à jeter

bas leurs statues, à détruire de fond en comble leurs temples ou

môme à massacrer leurs derniers adeptes, à l'occasion. Schenoudi,

aidé de Macaire de Makôou, brûle le temple d'Akhmîm, avec ses

fidèles; leurs disciples mettent le nome d'Athribis à feu et à sang.

Ils n'ont pas assez de mépris pour Poséidon, le joueur de cithare,

aux mœurs infâmes
; pour les scandaleuses amours d'Aphrodite ;

pour les adultères de Zeus; pour Déméter et son mythe grossier.

Des dieux d'autrefois, jamais un mot, ou si leur nom est pro-

noncé, c'est avec une sorte de complaisance ; quelquefois même
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avec un arrière sentiment de vénération. V.n dépit de Tortlio-

doxie du néophyte, un fond de vieille croyance reste en lui,

encore sensible et vivace ; des dieux qu'il a reconnus naguère,

le nom seul, en apparence, a changé. Il n'adore plus Amen, Ra,

Osiris, Isis, llorus, les génies des quatre ])oinls cardinaux. Set,

Sekhet, les puissances infernales ou célestes. 11 les remplace par

Dieu le i*ère, par le Saint-Esprit, par J(!sus le Messie, par la Vierge,

par saint Georges et l'armée des anges, par Satan et les cohortes

des démons. Toute la fantasmagorie des opérations magiques, des

incantations, se métamorphose en miracles et en litanies; si

bien que, par un singulier détoui' de cœur, le Copte, loin de

se convertir au cliristianisme, en renon(;ant à sa religion antique,

convei'tit au contraire le christianisme à cette ancienne religion,

s'il est permis de s'exprimer ainsi. 11 l'assimile à ses idées, le

plie à sa manière de comprendre toutes choses
;
en fait en un

mot une incarnation nouvelle de son panthéon d'autrefois. La

preuve en est que les noms des moines les plus fameux, Sérapion,

Iloi'siesi, Pakhôme, Visa, ont une origine égyptienne fort recon-

naissable, Serapis, lïor-sa-lsit (Ilorus, lils d'Isis), Pa Khem (le

Khémite, le fidèle du dieu Khem) et Bès (Bèsou).

Cette l'épulsion du Copte pour le matérialisme hellénique devait

forcément le conduire à une répulsion analogue pour les formules

qui avaient servi à l'interpréter, et que le répertoire byzantin
venait de transporter dans le christianisme. Quand l'Évangile

s'était propagé dans la vallée du Nil, par l'intermédiaire des Grecs,

ses premiers symboles avaient pu faire corps pour ainsi dire avec

lui, et être reçus, sans examen, par le lidèle. Aux heures de per-

sécution, ils avaient été des signes de ralliement et d'espérance ;

arrosés par le sang des martyrs, ils s'étaient trouvés consacrés.

Mais, quant à l'avènement de Constantin, Alexandrie fut devenue

l'école par excellence de théosophie chrétienne, le Copte, pour

qui l'extériorité du culte était tout, de môme que pour son ancêtre,

devait forcément chercher à se constituer un art, où rien ne

rappelât les ligures byzantines, qui lui apparaissaient comme
autant d'idoles, et qui personniliàt sa pensée à lui.

Pour se rendre compte de l'importance accordée à ces repré-

sentations, il est bon de se rappeler, ce qu'avait été la religion
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antique, les causes où elle avait puise son origine, les circons-

tances au milieu desquelles elle poursuivit son développement et les

croyances relatives à l'au-delà, qui en avaient été la consécration.

Régie par des phénomènes atmosphériques, cette Egypte avait

senti la vie descendre sur elle du soleil, et l'avait divinisée. Plus

que tout autre pays au monde, elle avait compris que si le blé

germe, la fleur s'épanouit, les troupeaux se multiplient, c'est grâce

aux rayons venus du disque de feu. Aussi, quand, à la période thé-

baine, la fusion de tous les cultes locaux s'était faite, la marche

quotidienne de l'astre vainqueur était-elle devenue, pour elle, l'image

de la vie de l'homme; vie au terme de laquelle le juste s'assimilait

au soleil, le suivait dans sa course, mourant chaque soir et renais-

sant, avec lui, au matin de chaque jour.

Mais si de tels préceptes, très subtils en somme, résumaient

une impression que la foule éprouvait sans s'en rendre compte,

ils se trouvaient du même coup être trop peu à sa portée. L'Egyp-

tien n'a jamais connu cette foi intime, qui a la conscience pour

ligne de conduite absolue. Pour lui, les simulacres étaient tout, la

multiplication des pratiques extérieures, le sceau de la conviction.

S'il priait, ce n'était jamais chez lui, mais à la porte du temple,

et encore fallait-il que les prêtres ou leurs subalternes le vissent;

en tout et partout, la religion n'existait pour lui qu'autant qu'elle

s'affichait ostensiblement. Est-ce même religion qu'il faut dire?

Les sentiments pieux lui étaient inconnus
;

il n'avait d'eux que

l'empreinte et l'hypocrisie; mais tout au fond de l'âme, il gardait

une parfaite irréligiosité.

Aussi, imbu de cette idée des recommencements, qui avait été

la première à se faire jour en lui, avait-il accepté en bloc toutes

les formules imaginées par les théologiens et tous les exercices de

l'Amen caché dans le disque. Qu'une stèle s'élevât dans sa tombe,

et qu'une prière y fut gravée, qui assurât au double sa subsistance;

que des bandelettes consacrées entourassent sa momie
; que des

amulettes sans nombre la protégeassent contre la décomposition;

que des phrases magiques assurassent à son âme la protection des

dieux des morts, et il pouvait s'endormir tranquille, après n'avoir

en tout suivi que ses seuls penchants. L'important était, qu'à l'heure

de la mort, les cérémonies fussent soigneusement accomplies, de
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môme qu'à l'heure de l'inoudation, il lui avait fallu disposer les

canaux, qui, en irriguant son champ, l'avaient fait reverdir et fruc-

tifier. Logiquement, de bonne heure, il s'était appliqué à trouver à

chaque dogme un symbole, à faire de chacune de ses idées une équa-

tion emblématique; un talisman et un gage d'espérance. L'esprit

méditatif qui était sien aidant, le nombre de ces derniers était devenu

incalculable. L'âme était-elle jamais assez prémunie contre les dan-

gers de l'autre monde? Cette défiance était bien logique d'ailleurs,

si l'on tient compte de la dualité de co'ur des races orientales, et

de la fragilité de la barrière qui, pour elles, sépare le bien du mal.

Dès l'époque des premières dynasties, le mort est déjà pourvu

d'une véritable armure magique. La forme la plus mystérieuse des

dieux, la forme animale surtout, est choisie comme signe de renais-

sance
;

d'autres images retracent une phase du mythe solaire,

celle qui correspond à la métamorphose principale de l'esprit

caché. De sa foi, c'était là tout ce que connaissait la foule. Elle

y était attachée déjà à l'époque préhistorique; sous la domination

romaine, le scarabée ou l'œil mystique, Voutja, était tout ce qui

en restait. Quelque grands qu'aient été les efforts des prêtres pour
ramener le culte de toute l'Egypte à celui d'Amen, les dieux en-

globés dans ce second mythe, élaboré par eux, restent cependant,
à certains traits, parfaitement reconnaissables. Shou, Anhour,

Aten, Horus, Toum, Hor-m-Khout, qui, dans les hymnes, ne sont

plus que les personnifications de la course solaire, conservent

cependant leur individualité et leurs attributs. Si Shou n'est plus

que la lumière émanée du disque ; Horus, le soleil renaissant
;
Hor-

m-Khout, l'astre au bord de l'horizon
; Toum, le soleil couché,

s'enveloppant dans les ténèbres, peu importait à cette foule. D'Aten

dieu de Memphis ou d'Aten, demeure de Ra, elle ne connaissait

que le symbole, elle vénérait celui-ci, à sa manière, et tout était

dit. Enfin, la vie de l'homme et son devenir étaient identifiés à la

course du soleil nocturne, Osiris-oun-nefer, l'être bon par excel-

lence, mais ce dieu se rattachait, par son fils Horus, au mythe
d'Amon. Il s'en suivait encore que, nombre d'amulettes du culte

des morts se trouvaient retracer les phases de la course du soleil.

De toute antiquité, la tombe avait été l'asile où la dévotion du
fidèle s'était appliquée à rassembler tous les symboles de ses
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croyances. A Memphis, au temps des premières dynasties; à Thèbes,
à l'époque de la conquête, l'ordre dans lequel ils se présentent,

pour résumer le dogme du devenir, reste invariable
;
et la tombe

elle-même, par sa disposition générale, constitue l'emblème pri-

mordial des idées relatives à la vie de l'au-delà. Mastaba ou

bypogée, elle comporte deux parties distinctes : le caveau, où

repose le cercueil, et la cbapelle, où, à certains jours, ont lieu

des offrandes et des sacrifices. Le premier n'est d'abord qu'une

crypte étroite, aux murs nus, qui, fermée au jour de l'enterrement,

devient Tappartement privé du double. Nul n'en doit francliir le

seuil, sous peine de se souiller du plus grand des sacrilèges ;
la

seconde est l'appartement de réception du double, la salle où,

quotidiennement, il vient revivre de sa vie d'autrefois. Cette vie

s'écoule là, tout entière, identique à ce qu'elle a été sur terre.

Dans le caveau, le double veille auprès de son support, enfermé

dans le sarcophage ; reçoit de loin en loin la visite de l'àme,

partie à tire d'aile, vers les régions infinies, afin d'y accomplir le

cycle de ses transformations. Dans les chapelles, il reprend le cours

de son existence. Mais, si incorporel soit-il, ce double a les besoins

de la nature humaine. De même que le corps, dont il est la lumi-

neuse projection, il a faim, il a soif; il lui faut des vêtements et

des distractions. Ses occupations doivent être celles qui, jadis, ont

été celles de l'homme. Celui-ci a-t-il été chancelier du roi, chan-

celier du double du roi doit être encore son double
;

si bien que,

quand sous les Thotmès et les Aménophis, on ne se contenta plus

d'énoncer, dans les inscriptions de la syringe, les titres de celui

auquel elle était consacrée, on retraça sur les murs les diverses

fonctions qui avaient été siennes, de son vivant. Enfin, pour que

toute cette vie fictive prit consistance, il fallait encore que certains

rites fussent accomplis.

L'article premier de cette foi en une vie posthume était que

le double fût assuré de sa subsistance. Au jour de l'enterrement,

parents et amis, réunis dans la chapelle, lui présentaient l'offrande
;

mais, dans la suite des temps, c'était à la piété des fidèles de

pourvoir au renouvellement de celle-ci. Qu'un instant elle vînt à

manquer, et le double était voué aux pires tourments : à errer dans

les rues, cherchant sa pâture, au milieu des immondices ou même
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à une mort qui, celte fois, eût été définitive. Partant de ce prin-

cipe, on imagina sans peine qu'il était bon de substituer à une

offrande réelle une offrande fictive; on la peignit sur les murs;

on y représenta les cérémonies du sacrifice
;

et Ton supposa que,

pour assurer la transformation de ces images en substances et

en cérémonies réelles, il suffisait que le premier passant venu récitât

une prière à cet effet. Alors, les scènes figurées sur les murailles

s'animaient d'une vie égale à celle du double. Celui-ci quittait son

appartement privé, venait s'asseoir à la place où trônait son

effigie ;
il regardait paître ses troupeaux au pré, moissonner les

blés de ses champs, fouler le raisin de ses vendanges et con-

fectionner ses vêtements. Les provisions amoncelées sur les tables

devenaient pour lui des mets délicieux ; ses gens empressés

autour de lui le servaient, pendant que les musiciennes se fai-

saient entendre, et que les danseuses rythmaient leurs pas.

Dans les tombes de moindre importance, le détail de ces

tableaux disparaît; il ne reste qu'une scène unique, le double

assis devant le guéridon chargé d'un repas, dont le menu est gravé

en marge. La chapelle pouvait môme ôtre réduite à un mur,

au-devant duquel était censé déposée l'offrande
;

l'essentiel était

qu'une porte marquât le seuil de cette région de l'Occident, la

région de l'au-delà, où le mort s'était enfoncé. Elle est d'abord

rectangulaire : au haut de ses vantaux, s'étale rOKd'ja., l'œil

mystique, et sur le cliamp, le portrait du mort se profile, accom-

pagné de ses noms, titres et qualités. Tout mort, dont la per-

sonnalité n'est pas ainsi établie ne peut renaître à une autre

vie. C'est l'acte d'état civil, qui lui assure son existence spiri-

tuelle
;
le support où son double s'appuie dans l'Amenti. Un peu

plus tard, la partie essentielle de cette représentation se porte

sur la stèle, le plus souvent arrondie au sommet, que l'on érige

au mur de la chapelle. Le disque ailé, Fhabitant de Houd, plane
dans le cintre, représentant le soleil nocturne, éclairant la région

funèbre
;

et au-dessous, court l'inscription donnant la prière à

réciter, pour assurer les provisions du mort.

Ce n'est là toutefois que le côté, en quelque sorte matériel, de

cette existence. Les artistes thébains nous en ont retracé le côté

spirituel, avec un luxe de détails qui n'a rien à envier au premier.
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Les renaissances, qui pour l'I^^gyplien sont la récompense du

juste, prennent corps à l'ofTice des funérailles. Celui-ci constitue

la première des résurrections quotidiennes qui, pour l'Osirien, se

Tombe de Slionnefer à Tlièbos.

succéderont à l'aurore de chaque matin. Le disque ailé, «l'habi-

tant de Houd, dieu beau qui irradie la lumière, » éclaire la stèle,

de môme que, dans les coins obscurs du ciel, il n'éclaire la leçon-
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dation des germes de l'existence que, sur terre, lïorus vainqueur

répandra à son lever. Ce sont d'abord les phases du voyage, au

cours duquel le mort s'identifie au soleil, s'enfonce à l'ouest,

dans l'Amenti, et, d'après les textes, navigue vers le nord, en

descendant la rive occidentale du fleuve infernal, à la suite de

l'escadre divine; traverse les cercles de riiémisphèrc inférieure,

reçoit d'Isis la libation kemp, le liquide fécondateur, sang d'Osi-

ris, grâce à laquelle il renaîtra à la vie du double, pour revenir

au sud, en suivant la rive orientale, et renaître à l'est.

Les scènes de ce mythe commencent à l'arrivée du convoi

dans les salles de la basilique sépulcrale et se développent,

dans leur ordre naturel, jusqu'au seuil de l'appartement privé

du double. Tout d'abord, le corps est porté dans la salle d'Hathor,

déesse de l'Occident
; puis dans celle d'Anubis, conducteur

des morts, salle des olfcrtoires; puis au sanctuaire, la salle d'Osi-

ris. Là, se dresse la ])orte murée du caveau
; puis les épisodes

Tombe de Shcnncfer à Tliôbes

du voyage dans les ténèbres, représentés par les chambres du

mystère, où tour à tour la momie est revêtue des attributs de
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rOsiris de FOccident, — le disque qui \a mourir
;

et de TOsiris

de l'Orient,
— le soleil ressuscité, se déroulent. Les prêtres sont

figurés, récitant les oraisons ou procédant à des opérations

magiques, et les symboles d'abonder. Une des tombes du cime-

tière thébain est, à ce point de vue, d'une exceptionnelle impor-
tance. Dans Tun des cantons du mystère, un cep de vigne prend
racine et étend ses branches sur une partie du ciel infernal. A
l'heure de la résurrection, le vautour de Maut, double féminin

d'Amon, emblème de la maternité, plane sous le berceau ainsi

formé; à certaines places, des grappes pendent vers la momie;
à certaines autres, les fleurs du lotus, symbole par excellence du

renouvellement, retombent également vers le mort.

11. — LE SVM 150LISME COPTE.

L'introduction de l'Evangile supprime toute la fantasmagorie
de la vie du double, du moins en apparence, mais la pensée
en reste présente à l'es-

prit du chrétien, quel-

que effort qu'il fasse

pour s'en affranchir. Le

mort, pour avoir adoré

Jésus, n'en reste pas

moins Égyptien, et par-

tant ne change que l'ex-

tériorité de la disposi-

tion générale de sa

tombe. La chapelle dis-

paraît, l'appartement

mortuaire se réduit au

caveau. C'est, de même,
une salle basse, voûtée,

de médiocre impoi'-

tance, bâtie en briques

crues, à laquelle un

puits ou un corridor

accède, mais encore faut-il qu'une stèle en marque la place; qu'une
6

l'orUiil d'c'glise (stèle).
— Musée égyplieii du Cuire.
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porte se dresse ù son seuil, et que, de môme qu'à l'époque antique,

une inscription relate les noms et les titres du bienheureux.

Dans la tombe païenne, le portrait, support du double, peut

s'effacer du seuil, Timportant est que la stèle renferme l'état

civil du mort. Spiritua-

liste
,

le fidèle préfère

ridée énoncée à la forme

concrète
; aussi, le Copte

peut-il se passer des ac-

cessoires du culte ancien,

pourvu que son nom soit

gravé, auprès du signe de

sa foi, atin que le passant

puisse, comme autrefois,

prier pour le repos de son

Ame, et intercéder pour

lui, auprès du Seigneur.

De même que la stèle

égyptienne, la stèle copte

est i-eclangulairc ou cin-

trée au sommet, et de

même qu'elle aussi, son

ensemble rappelle la porte

murée de la tombe. L'an-

cien ventait au lourd ver-

rou est devenu un portail

d'église, le plus souvent

tlanqué de deux colonnes

où de deux piliers. Ce por-

tail, c'est la porte du paradis, suppléant le jardin paradisiaque, des

peintures primitives des catacombes
;
c'est la basilique où Jésus trône

au milieu du parvis
—

paradisus
— entouré de colonnades, au

seuil duquel pend généralement un rideau. Dans le tympan de

l'arceau ou du fronton du portail copte, qu'un bandeau sépare

du champ de la façade, une rosace, dont le centre s'accuse en

goderon s'étale, là où jadis brillait le disque ailé, l'habitant de

Houd. Cette division semble indiquer que la partie supérieure de

Portail d\'\sli.sc. Miisi'o ('•{ryplicn du Caire.
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la stèle correspond au coin obscur du ciel égyptien, d'autant

plus, que la rosace est généralement accostée de deux branches

de feuillage (1), qui évoquent suffisamment l'idée des ailes du

disque, pour que cette assimilation ne soit pas trop hasardée; car

diverses variantes sont là, pour prouver qu'en ne précisant pas

trop sa pensée, le sculpteur n'a été retenu que par la crainte de

se montrer trop ouvertement attaché au culte du passé. La masse

générale du portail peut rester la même; un portail plus ou moins

rudimentaire
; cependant, une division essentielle toujours s'y

dessine, isolant la partie supérieure de l'arceau. Cette porte peut

même n'être pas indiquée, la façade avoir un champ lisse,
— le

rideau tendu — que couronne un fronton grossier. C'est cette

division que semble poursuivre, à travers l'ensemble, la dualité qui,

pour le Copte, est l'essence de l'existence; la partie supérieure est

le ciel, le Douaout; la partie inférieure, la porte de l'au-delà, où

s'enfonce le mort, la porte de l'Amenti, où la croix se dresse pour

protéger le corps.

Quand, sous Amenophis IV, prévalait le culte d'Aten, les

peintures nous montrent les rayons émanés du disque, demeure

de Ra, terminés par des mains tenant le signe de la vie, le

ankli^ la croix ansée, symbole suprême d'éternité, s'abaissant sur

la terre : « Je te donne toute vie, toute stabilité, toute puis-

sance », dit Amon, en transmettant, par des passes magiques,

le pouvoir vivilicateur au souverain, son fils
;

et le Pharaon est

à genoux devant le dieu, qui tend vers lui la croix ansée : « Je

donne les souffles de vie à ta narine », poursuivent les textes, et le

monarque respire la vie, le ankh., que présente, à sa narine, le

dieu. Dans les tombes, quand, à l'office des morts, les prêtres

mettent les supports du double en possession de la seconde vie,

c'est encore en portant le ankh à leurs narines. Ailleurs, le disque

plane dans l'espace, et la chaîne sans fm qui le relie à la terre

coule en mailles enlacées de ankh^ entre les mains du Pharaon,

llorus et Thot, personnifications du pouvoir rénovateur, et du

pouvoir conservateur la font glisser : « Ce que tu fais descendre,

(1) AL Gayet, Les stèles coptes du musée de Boulaq, Mémoires de la Mission archéo-

logique de France au Caire.
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disent-ils au souverain, nous le faisons descendre
;
et en faisant

descendre, ajoulent-ils, il donne la vie à la double terre, le Sei-

gneur, maître des Levers — le Pharaon — . » Or, diverses scul-

ptures établissent que, pour le Copte, le disque n'a point cessé

(rètrc la demeure divine. Dans les temples transformés en

églises, l'abside prend place dans Fébrasemcnt des portes condui-

sant au sanctuaire: et tandis qu'une couche de mortier a voilé

les bas-reliefs de toute la salle, le disque ailé, ornant la cor-

niche, n'a point cessé de planer au-dessus de l'autel, éclairant,

comme autrefois, la résurrection du dieu. Seulement, sur le

centre de ce disque, quelque dévot formaliste a pris soin de

Sceaux lie loire glaise.
— iMiiséo égyplieii du Caire.

graver, au préalal)le,
la croix, emblème du dieu mort, qui va

réapparaître avec la célébrai ion du mystère, et régner de nou-

veau au ciel. Par assimilation, c'est cette même idée qu'on

retrouve sur le second type de la stèle funéraire
;

le disque en

éclaire le haut, la croix, posée sur le champ, annonce le mystère

de résurrection accompli.

Si même le Copte a placé là quelquefois la croix grecque, c'est

qu'il a reçu ce signe, sans examen, à l'heure des persécutions
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religieuses. Nul doute, que dans les catacombes, où, au temps de

Dioclétien, s'assemblaient les fidèles, elle n'ait occupé le premier

rang. Mais, le libre exercice du culte reconnu, l'ancienne incli-

nation reprit son cours, et tout naturellement, le Copte lui pré-
féra la croix ansée. Pour lui, la croix grecque était un signe de

mort, alors que ses affinités le poussaient à vouloir un symbole
de renaissance. Aussi, est-ce la croix ansée qui rayonne sur les

stèles, de même qu'autrefois au fond des syringcs ;
et lorsque,

par acquit de conscience, il introduit la croix grecque dans un

monument, c'est en pre-

nant soin de la faire al-

terner avec le A.nkh. Tou-

tefois, cette répétition ne

fait point double emploi. "^
Ce n'est point, ainsi qu'on

^-^

pourrait être tenté de le

croire, une transcription,

à l'usage du vulgaire; un

acte de foi bilingue, analo-

gue aux pièces des chan-

celleries ptolémaïqiics.

Elle semble plutôt répon-

dre à cette dualité indiquée

tout à l'heure : à un sym-
bolisme voulu, celui de

cette vie en partie double,

dont l'Egypte antique avait

si bien précisé le détail.

Dans les peintures de sa chapelle funèbre, le Pharaon s'arrête

aux divers reposoirs de la salle hypostyle, pour élever vers le

ciel les éléments des vies dissoutes. Il tient à chaque main une

cassolette, d'où jaillit une petite flamme, qui monte, en se

recourbant, vers le ciel. Ces flammes sont les symboles de la vie

émanée de l'être mort, la vie du corps et la vie du double; la

vie de l'être hylique et celle de l'être psychique, résidant aux

profondeurs du Douaout. A bien examiner l'œuvre copte, il

semble que l'alternance des croix soit dictée par le ressouvenir

Croix ansôc fleurie (stèhîj. Musée ('gy|>licii du Caire.
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de cette dualité mystique. L'une des croix s'inscrit dans la par-

tie supérieure de la stèle, celle qui semble réservée à la vie de

l'àme, l'autre occupe le champ du tableau et a pour objet de pré-

server le corps.

D'autres variantes précisent ce sens et rappellent ce mystère

de circulation des atomes de vie, descendus du disque solaire.

L'une consiste en une stèle fruste, d'époque archaïque. Deux

croix y sont réunies côte à côte, l'une a la boucle de son bras

supérieur remplie de cercles

concentriques; dans la bou-

cle de l'autre, s'étale un fleu-

ron foliacé, que surmonte

une petite croix. Mais le bras

inférieur de chacune est rem-

pli par une tige ascendante,

chargée de boutons mi-clos,

tandis que des deux extré-

mités de leurs bras trans-

versaux pendent des tiges

toutes semblables, et dont

les pousses retombent sur le

sol. Cette disposition n'est

point due au hasard sans

doute; mais plutôt, au ressou-

venir du mouvement secret

qui maintint l'équilibre de

l'existence, et ces pousses servent à symboliser la germination, les

effluves vitales, descendues du ciel sur la terre, et remontées de

la terre au ciel.

Ailleurs, des modifications, introduites dans la forme de la

croix ansée, affirment, d'une façon précise, des intentions voulues.

La boucle décrivant l'anneau du ankh s'est élargie et déprimée,

jusqu'à se faire circulaire; et dans ce cerle, s'incruste tantôt un

disque, tantôt une rosace, tantôt la croix. Disques et rosaces sont

ceux qu'on voit sur le haut des stèles, assimilé au ciel antique.

C'est le principe de vie, caché dans son emblème, de même

qu'autrefois Ra, dans le disque d'Aten. Quant à la croix ainsi

Colombes cl cliacals dans les arcoaiu d'un portail d'église.

Musée égvijliefi du Caire.
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enchâssée, elle exprime peut-être riinc des formes les plus par-
faites de la vie humaine, la vie du corps unie à la \ie de l'ame

;

la vie de l'être hylique, associée à celle du double, et lui servant

de support.

D'autres monuments donnent encore à ce signe nombre d'in-

terprétations différentes; la disposition de la branche transver-

sale de la croix étant

sujette à d'autres mo-

difications. Normale-

ment, la branche du

ankh doit être, des

deux côtés, légère-

ment évasée. Dans

certaines stèles, l'éva-

sement inférieur dis-

paraît ;
l'évasement

supérieur s'exagère ;

il en résulte un chan-

gement complet d'as-

pect, et qui fait son-

ger à la montagne

solaire, sur laquelle

apparaît au matin le

disque, l'Horus ven-

geur. Et, en même

temps que cette in-

tention se dessine, la

boucle supérieure se

détache de l'ensemble et s'isole. C'est un disque parfait, planant sur

l'horizon. Ou bien encore, l'évasement des deux côtés du bras trans-

versal se développe outre mesure; la boucle supérieure est toujours

circulaire et l'ensemble évoque l'idée du scarabée étendant ses ailes,

l'une des formes les plus mystiques, prises par l'ame au cours de ses

transformations.

La preuve que, pour le Copte, la croix ne fut jamais qu'un

signe de renaissances journalières est, qu'à l'inverse de l'Occident,

il n'a jamais représenté le Christ attaché sur elle, ni fait la

:''g\ plicu (lu (laii'(!.
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moindre allusion au douloureux Mystère. Monophysite au fond de

l'âme, bien avant que les querelles du Nestorianisme et de

l'Eutycliisme eussent déchaîné le schisme du concile de Ghalcé-

doine, il ne reconnut, en dépit de ses protestations d'orthodoxie,

que la nature divine de Jésus, et conserva intact le sentiment

qui avait été celui de

^^^^^:2^ ses ancêtres pharaoni-

ques, quand, réglemen-

fant le mythe d'Osiris,

ils en avaient banni

tout ce qui rappelait la

mort du dieu bon.

Et cependant, selon

ce mythe, 0.^iris oun

nefer meurt, lui aussi,

alors que venu sur terre,

pour instruire les hom-

mes, il tombe vaincu

par le principe du mal.

Mais, ce drame sacré se

déroule tout entier dans

la légende, il n'a pour

acteurs que des dieux;

rien d'humain ne s'y

rattache. L'Osiris qui

meurt n'a de la nature

terrestre qu'une forme

vague, véritable double

divin, échappé au ro-

yaume d'Hathor. Si les

peintures de Dendérah

et d'Edfou nous montrent Osiris couché sur son lit funèbre, aucune

\j^
nous fait assister à sa mort, à la dispersion de ses membres.

Jamais l'Egypte n'en retrace les épisodes ; monophysite, elle ne

reconnaît déjà que la nature divine du dieu et ne sait point

concilier l'immortalité avec les tourments, les souffrances et la

mort. Pour elle, quand Osiris meurt, c'est bien le dieu qui

Croix anséc ilûforuiûc. — Musée égyplien An Caire.
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meurt, et non l'enveloppe qu'il a revêtue pour se manifester sur

terre
;
et cette mort est si complète, qu'il ne peut revenir à la

vie que par la volonté de Ra. Convertie à l'Évangile, elle ne voit

de même en Jésus que la nature

divine. Représenter la crucifixion

eut été représenter la mort de

l'homme
;
et par conséquent recon-

naître la dualité de la nature unie

en sa personne ;
elle préféra rom-

pre avec le reste de l'Orient, plutôt

que de s'y résigner.

Ce n'est donc point un symbole

de la double nature du Christ que

traduit une stèle, où, dans Tarca-

ture du portail, un poisson et un

épi se détachent. Au fond des

catacombes, le poisson servait à

rappeler aux premiers chrétiens

la phrase de Jésus : a Je vous fais pêcheurs dliommes », par laquelle

le Christ chargea ses apôtres de propager la Foi dans Funivers. Cet

emblème se fit bientôt indéterminé
;
sa forme vague devint celle du

poisson du salut, Tlchtys,

'//Ot'jc;,
dont le nom se trou-

vait formé par les lettres

initiales des mots Ivio-oj;

Jésus-Christ, fils de Dieu,

B^BM^M^ Sauveur. Une épitaphe,

l^^^l^^^fi contemporaine de sainte

——-'-'«" Irénée, commente en ces

L'Ichtys.
— Broderie do tunique.

- Fouilles d'Antinoë. tcrmCS FlchtyS. « RaCC di-

vine du céleste Ichtys, re-

çois d'un cœur pieux la vie immortelle, parmi les mortels. Réjouis

ton ame dans les eaux divines, par les flots éternels de la sagesse^

qui donne les trésors. Reçois l'aliment délicieux du Sauveur des

saints. Mange et bois tenant l'Ichtys de tes deux mains. »

Ainsi l'Ichtys n'est pas seulement l'image, par rébus, du Sau-
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\eur. C'est celle de Jésus, nourriture eucharistique des urnes. C'est

ce « Poisson d'eau vive », dont parle saint Paul, représenté quel-

quefois naviguant à tleur d'eau, et portant, dans une corbeille d'osier

tressé, les espèces consacrées, les pains de l'hostie, et le calice

rempli de vin
; personnifiant ainsi Jésus. « Poisson d'eau vive, et

pain véritable » Pannh veris et acquae rivae pisc'is, ainsi que le

nomme Tertullien, sens que confirme ces paroles de saint Jérôme.

« N'ilùl illo dllius qui corpus Doininï portât in r'inùneo canïstro et

mmjuhu'in 'm vitro;
— Personne n'est si riche, que celui qui porte

L'Icliljs (stùlo).
— Musée (''gypticn du Cuire.

le corps du Seigneur dans une corbeille d'osier, et son sang dans

un vase de verre. » Le sens ainsi fixé, l'Ichtys deviendra aussi le

chrétien a Le fils de l'Ichtys céleste, le petit poisson à l'image de

notre Ichtys ».

Mais si le Copte avait adopté, lui aussi, cette image du poisson,
ce n'avait été que comme idéogramme du nom du Christ; toute

son hérédité se soulevait contre une forme éternellement con-

damnée. Son ancien culte avait considéré le poisson comme im-

monde, c'était, pour lui, le brochet An, qui avait dévoré la virilité

d'Osiris, jetée au Nil. « Je n'ai jamais mangé de poisson, » dit

le mort, au cours de la confession négative. Pourtant, la haine
des Empereurs, l'emportant sur les inclinations natives du Copte,
lavait fait se plier au précepte byzantin, et peut-être même, le
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rébus ainsi composé ravait-il séduit. Aux temps antiques, l'oie,

dont le nom s'écrit de même que celui d'Amon, était devenue,

pour cette raison, le symbole du dieu et se trouve souvent substi-

tuée à son image. Les calem-

bours n'avaient môme point

épargné les divinités les plus

redoutables, ni le pharaon leur

fils (1). Le nom de la mère

d'Aménophis, Maut-m-oua, a

prêté matière à un jeu de mots,

que nous a conservé le temple

élevé, par ce fils, à Thèbes. Au

sanctuaire de la déesse mère,

un tableau retrace la nais-

sance du souverain, avec cette

légende. « C'est Maut-ni-oua

(iMaut
— la mère

;
m-oua — en

barque) faisant aborder ce dieu

beau (son fils) à la rive », c'est-

à-dire le mettant au monde. Et

la souveraine apparaît sur un

trône, dressé sur une barque, naviguant vers le levant.

Ce goût est vivace chez le Copte, on le retrouve dans ses romans

et dans ses contes. Mais cependant, il n'emploie le symbole du

poisson qu'incidemment. Alors même qu'il s'y résigne, il faut

encore que sa compréhension du dogme s'affirme d'une façon

quelconque. C'est tantôt la répétition de l'emblème, tantôt l'in-

troduction d'un signe nouveau. Car, il ne faudrait pas croire qu'en

doublant le symbole, il entendait exprimer une double pensée.

Cette répétition n'est qu'un rappel à ses anciennes croyances. Si

deux poissons sont réunis, l'un représente le Christ descendu sur

terre, l'autre son double resté dans les profondeurs du ciel. De

même, le poisson et l'épi de la stèle citée. L'épi n'est que le sym-
bole du dieu; le poisson, l'hiéroglyphe servant à écrire son nom.

Porluil dV'glise et épis.
— Musée égyptien du Caire.

(1) Al. Gayet, Le Temple de Loiixor, Mémoires de la Mission archéologique de

France au Caire.
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Dans les bas-reliefs pharaoniques, toujours la figure du dieu a

pour complément son nom, écrit en marge de la scène, à laquelle

il préside, et, de môme que dans la tombe, une figure mythique

anonyme est dépourvue de personnalité.

Le choix du blé comme emblème du Christ n'était point, ainsi

qu'on pourrait être tenté de le croire, emprunté à la théologie

byzantine. Ce n'était point, comme pour l'Occident, le corps divin,

l'espèce du pain. Les Coptes identifiaient Jésus à Osiris et lui

attribuaient les emblèmes de cet au Ire dieu bon, jadis également

descendu sur terre, et dont le blé se trouvait précisément être l'un

des premiers symboles. Dans le mythe osiricn, le blé est la plante

qui se renouvelle d'elle-même. Osiris vivant, c'est l'épi sur sa tige,

uni à la terre, sa sœur Isis. L'é|)i coupé, ses grains sont consom-

més par les hommes. C'est la mort de la mutilation du dieu. Les

mystères, célébrés dans les temples qui passaient pour renfermer

une relique divine, retraçaient tout ce dogme, en une suite

Rinceaux cliargôs de grappes.
— Miisro l'gyitlicn du Caire.

de cérémonies, célébrées au renouvellement de l'année. Les funé-

railles et la résurrection du dieu y étaient représentées en une

sorte de scénario, analogue à celui qui, au Moyen Age, servait

en Europe à rappeler les épisodes de la Passion. « Le 20 du mois

de Choiak, disent les textes, des grains de blé étaient semés dans

le jardin d'Osiris. » Ce jardin consistait en une cuve de pierre,

auprès de laquelle se trouvait un bassin de granit. Dans la cuve
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était une image en or du dieu, et un coffret enfermant une relique

divine. Le lendemain, on procédait à Texhumation « de l'Osiris de

l'an passé », de l'Osiris mort. On entourait de plantes et l'on exposait

au soleil la cuve qui le contenait
; puis, le nouvel Osiris était en-

fermé dans son cercueil de sycomore, c'était « l'Osiris ressuscité ».

Le sculpteur copte identifie Jésus à Osiris; sur la stèle il lui

donne pour em-

blème l'épi coupé,

mais cet épi, placé

dans l'ombre du

mystère, est la

plante qui renaît

d'elle-même. C'est

à la fois l'Osiris

enseveli et l'Osiris

triomphant, l'Osi-

ris couché dans le

sarcophage et l'O-

siris qui a repris

ses membres, le

dieu mutilé et le

dieu qui se renou-

velle, et que le

ankh renouvelle-

ra. Si donc le

Copte acceptait le

blé pour symbole
du Christ

,
c'est

qu'il y était en-

traîné par l'héré-

dité de sa race, et qu'il retrouvait, sous cette apparence, la

donnée de son mythe ancien.

Une raison analogue l'amenait à considérer la vigne, elle aussi,

comme le symbole du sang divin, ainsi que l'enseignait l'Évangile,

mais, ce n'était point pour lui la transcription de la parole de

Jésus à ses disciples : « Je suis la vraie vigne; je suis le cep dont

vous êtes les rameaux. » Dans l'antiquité, elle avait ombragé les

Portail dï'glise.
— Miisiîc égyptien du Caire.
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cantons du mystère. A Thùbcs, la tombe de Shenncfer n'est qu'une

grotte, pratiquée dans la roche vive. A Fheure où le prêtre officiant

récite sur le mort les prières de VAp-ro,
— l'ouverture de la bou-

ciie^
—

qui rend aux supports la vie fictive du double, elle prend

racine près du cadavre
; et, palissée en berceau, étend ses bran-

ches sur le ciel infernal, où s'opèrent les renaissances du soleil et

du mort assimilé à

rOsiris de l'Occi-

dent. A mesure

que les cérémonies

se déroulent dans

cliacun de ses can-

tons, le retour du

défunt à la vie se

manifeste ; lors-

qu'il reprend enfin

possession de ses

sens, le vautour

plane sous le ber-

ceau.

La vigne faisait

donc partie inté-

grante des attri-

l)uls d'Osiris, et

jouait dans le my-
the de sa mort et

de sa résurrection

un rôle considé-

rable
;

c'était là

une excellente rai-

son pour que le Copte tentât un rapprochement. De plus, pour

rattacher le symbolisme nouveau à l'ancien, il s'empare des

éléments représentatifs, qui lui sont fournis, pour concentrer sur

un seul monument les emblèmes de sa jeune croyance. De même

que dans le mythe païen, sa stèle est la porte de la région funèbre.

Il en garde l'aspect général et les principaux détails
; seulement,

il a pris des Grecs l'architecture de la basilique paradisiaque ;
sa

l'orlail Jlusrc (\s\|]lieii ilu Caire.
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porte devient le portail d'église ;
au devant, deux ceps de vigne

croissent, allusion directe à l'idée qu'il se fait de l'existence, et

tapissent leur branche au dessus de la voussure de l'arceau. Dans

l'enchevêtrement des tiges, le Christ apparaît, comme autrefois

l'épervier d'IIorus, planant à l'aurore, et à chacun des angles du

monument, s'estompe tantôt une rosace étoilée, tantôt un disque,

sur lequel vient se poser la colombe. C'est là, pour le fidèle, la

réunion des symboles primordiaux de la foi chrétienne, la réunion

du corps et du sang divins, symbolisés sous les deux espèces ;

l'hostie et la vigne chargée de raisins. Plus encore, l'étoile dont

est frappée l'hostie est comme une ressouvenance antique, celle

de l'étoile T'ia servant à écrire le mot « adoration », et à synthé-

tiser, l'idée du Douaout, le ciel intermédiaire, où les résurrections

s'opèrent. Quant au disque, c'est encore l'hostie
;
et si la colombe

s'en dégage, c'est, à n'en pas douter, un nouveau rappel au mythe

antique, l'épervier qui sort du disque, que nous montrent les

Frise de l'ôglisc d'Aktinas. — Musi'o ('jryplion du Caire.

peintures de Denderah et d'Edfou. Le dieu vainqueur, réapparu

au matin, devenu l'esprit de dieu se dégageant de son corps, au

cours du service divin.

L'une des peintures symboliques qui toujours eut la prédilection

des Coptes est le lièvre. Sur les stèles antiques c'est l'hiéroglyphe

Oun du groupe Oun-nefei\ l'Etre bon, qualificatif constant d'Osiris,

considéré comme le protecteur des morts, leur appui au milieu des

embûches de la région d'Occident.

C'est cette idée qui prévaut sur les stèles de Thébaïde. Le lièvre

se dresse dans l'ébrasement de la porte, comme pour accueillir

le défunt. Souvent, la ligure est répétée, afï'rontée sur la croix
;
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dans ce second cas, la répétition occupe la partie inférieure de

la ctèle
;
dans le premier, le lièvre alterne avec l'insecte, image

de l'Esprit Saint. Mais, le plus souvent, c'est cet insecte qui, deux

fois répété, plane dans l'espace du mystère céleste, pareil à la

double Ma antique, dont la flamme jaillissait aux quatre points

cardinaux, lors de la revivification des existences. Il y aurait un

long parallèle à établir entre l'Esprit Saint, puissance renovatrice,

essence primordiale des clioses, et Mat, déesse de la lumière et de

la vérité.

Dans la religion égyptienne, Ma personnifie la flamme créatrice.

Sur les corniclies des plus vieilles tombes, sur celles des plus

Sceaux d'hoslie. — Collection de M. le D'' Fouqucl.

vieilles stèles, on retrouve constamment une frange de palmettes

multicolores, ressouvenir des branches de palmier, symboles de

renaissance, plantées autrefois au bord des fosses, et devenues,

par assimilation, symboles de la flamme de Ma. Les salles des

temples dans lesquelles le pharaon procède aux passes magiques,

qui font jaillir le Ma des tabernacles où reposent les germes des

existences, celles où il passe, revivifiant toutes choses, ont toujours
de semblables corniches, et partout la vie s'annonce par irradia-

lion. Dans la stèle chrétienne, les angles du fronton ou la frise

qui couronne le portail sont surmontés de palmettes, qui, pour
s'être déformées, en passant par le répertoire de Byzance, n'en
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gardent pas moins un grand air de parente avec les flammes

antiques et ne sont qu'une traduction de la vivitication, par l'in-

termédiaire de Ma.

C'est encore ce symbole que, sous une autre forme, on peut

reconnaître sur une autre stèle. Sa façade a trois portes, sur celle

du milieu rayonne la

croix
;
dans les deux

autres se dresse le

chacal classique d'A-

nubis, ap herou, celui

qui ouvre les che-

mins. Dans le ciel,

deux lions sont af-

frontés, image de la

double force kJient ;

et tout au fond du

mystère, est par deux

fois aussi répété Tin-

secte
, personnifica-

tion de TEsprit Saint.

Le rôle d'Anubis est

trop connu, pour

qu'il soit nécessaire

de faire un rappro-

chement entre son

ministère ancien et

celui qu'il exerce à la

période chrétienne
;

de même qu'à l'épo-

que antique, il est le

guide du mort, à travers les chemins infernaux. C'est la traduction

des tableaux des catacombes romaines, montrant l'assistance des

saints, les représentant conduisant l'Orante au tribunal du Christ-

Juge. Anubis remplace le saint auprès du mort, alors que celui-

ci remonte les chemins de l'Amenti.

Ailleurs enfin, la figure même de l'Orante se profile, les bras

levés, les mains tendues vers le ciel, en un geste, qui, pour être

l'orUiil dV'glisc.
— Musi'c ('gjplioii

du Cuire.
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emprunté au liiératismo de Hwaiicc, n'en est pas moins rinler-

prétation de l'un des dogmes les plus précis du rite antique.

L'Orantc avait été la première for-me invoquée, au fond des cata-

combes romaines, par les premiers chrétiens. C'est la figure en

prières, dans l'at-

titude d'implora-

tion consacré par

l'Eglise, en souve-

nir de la l\assion

du Christ, « car

notre prière sera

plus vite exaucée,

dit saint Ambroi-

se, si notre corps

représente le

Christ, auquel
nous pensons... »

Au fond des arro-

so/i;c, ces iigures,

qui invariable-

ment sont des

ligures de femmes,

drapées dans de

longues robes

blanches, pren-

nent une significa-

tion symbolique.

C'est l'àme, sépa-

rée du corps, l'âme

désincarnée de l'é-

lu, qu'accompagne

l'inscription bonœ

animœ in jmce.
—

Ame bienheureuse repose en paix.
— C'est aussi l'image que

décrivent les Actes de saints Pierre et Marcelin. « Le bourreau

témoigna qu'il avait vu leurs âmes sortir du corps, en formes de

jeunes lilles, qui parées d'or et de gemmes, et vêtues d'habits

Figure d'officiant dans rallitudo do l'Oraiilo. v|ilicii du Caire.
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étincelants, furent portées au ciel par les mains des anges. » Elle

personnifie l'àme délivrée des épreuves de la vie, et qui prie pour
le salut de l'âme de ceux qui sont restés ici-bas. Représentée parmi
les arbres et les fleurs du jardin, qui devient le paradis, c'est

encore l'âme bienheureuse, jouissant dans la Jérusalem divine du

bonheur réservé aux fidèles. Plus tard, elle est montrée recevant

l'assistance des saints, qui l'introduisent au tribunal du Christ-

Juge ;
mais en même temps le jardin paradisiaque a fait place au

porche de la basilique, ou est suspendue une lampe allumée, em-

blème de la lumière de Jésus.

Pour le Copte, cette figure interprète le mouvement du principe

vital, la circulation des atomes de vie. Si le personnage o])serve

à la lettre le hiératisme chrétien, son geste n'en rappelle pas moins

le kha^ les bras du double^ caché dans le Douaout; ou bien encore

ces personnages étranges, qui apparaissent dans les scènes relatives

à la naissance d'Aménophis III.

Là, un tableau synthétise l'enfantement du roi. Sous un lit sont

trois Horus et deux Set, faisant l'acte khou^ d'où résulte l'in-

fluence heureuse. De Fautre côté est Bès, dans son caractère de

génie rénovateur, et ïhouéris, qui préside aux naissances du

soleil. Entre les deux groupes de figures, sont deux inscriptions

affrontées. L'une illisible, du côté de Bès, l'autre se traduisant

ainsi : « La royale douceur, la délicieuse, la chérie, la reine Maut-

m-oua, la mère royale, vivificatrice éternellement. Elle a possédé

le feu de l'enfantement — c'est-à-dire elle a conçu.
— Sort le

retour du feu,
— c'est-à-dire, qu'en enfantant, elle ranime une

existence, la flamme de vie, montée au ciel sur le foyer des

cassolettes, redescend, par son entremise, sur terre. — Et au-

dessous de Maut-m-oua sont deux personnages agenouillés, les

bras levés, formant le kha^ du mot tkha^ déterminé par le feu,

et portant sur la tête le réchaud, d'où la flamme surgit et re-

tombe, image de l'effluve, qui va et revient. Derrière eux, des

personnages à tête de bélier, tête de Khnoum, tiennent dans

chaque main une croix ansée. Ils lèvent un bras vers le ciel, et

abaissent l'autre vers la terre, faisant alternativement monter

et descendre la vie. Sur le lit, ou plutôt sur le trône posé sur

le lit, la reine enfante, entourée de neuf déesses
; quatre sont
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debout derrière elle; deux la soutiennent, deux autres, agenouil-

lées, reçoivent l'enfant, tandis que le double de celui-ci, maté-

rialisé par des bras qui se dressent au ciel pour y aspirer, comme

la llamme, planent au-dessus des cartouches enfermant son

nom.

C'est cette idée qu'on reconnaît tout au fond de la pensée de

l'artiste copte, et l'Orante, debout dans l'arceau de son portail,

semble elle aussi être le ///«, qui s'élève vers le ciel; la llamme

de vie, remontant au séjour mystérieux. Sur certaines stèles, la

minutie du détail va jusqu'à suspendre à cliacun des deux angles

de la porte une lampe (1), tenant place de la cassolette. Ce n'est

plus l'Orante, la figure de femme des catacombes, mais l'officiant,

vctu de la chasuble, comme autrefois le prêtre égyptien de la

peau de panthère, alors ([u'il l'écitait le rituel de Va/> ro.

Si risqués que semblent ces rapprochements, bien des docu-

Lampe-; do Icrre cuilo. — Mii«(' plicn (lu Caire.

ments, insignifiants en a])parence, concourent à leur donner con-

sistance. Voici quelques-uns des principaux.

Nombre de lampes funéraires, de forme romaine, retrouvées

dans les tombes coptes, ont pour ornement les bras levés, servant

à écrire le mot kha, et c'est précisément vers l'extrémité des doigts,

que se trouve le bec où brûle la llamme. Un lien rattachait donc

(1) Al. Gayet, Les stèles coptes du musée de Boulaq. Mémoires de la Mission ar-

chéologique de France au Caire.
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encore celle-ci à son ancien idéogramane, puisque cette figuration

des bras ne se retrouve nulle part ailleurs. Sur certaines autres

lampes, d'où le kha a disparu,

le décor est donné par une

grenouille, entourée de croix

grecques ou de croix ansées;

et là encore, la réminiscence

n'est pas moins grande que

dans le cas précédent.

La grenouille avait été, pour

l'Egypte antique, le signe des

infinités
;
comme hiéroglyphe,

c'est le chiffre des millions. Au

point de vue symbolique, elle

sert à exprimer la multiplicité

des renaissances. Le sceptre de

la déesse Tar^ qui préside au

renouveau, se compose de la

tige de palmier, terminée par

le sceau du mystère, sur lequel la grenouille s'accroupit. Veut-on

énoncer par le symbo-

lisme cette idée de ré-

surrection de chaque an-

née, dont elle est l'initia-

trice? On suspend à son

bras les signes de ictes,

auxquels sont attachés les

ankh.

Ailleurs, Amon sera re-

présenté le sceptre on

mains, exécutant à la nu-

que du Pharaon les passes

magiques, qui lui délè-

guent l'intlucnce vivifica-

trice : « Je te donne toute

vie, toute stabilité, toute

puissance, dit-il, je te

Lam|)e de terre cuilo. — Musim! (''f;y|)l.ion
du Caire.

--"^X

jJ^^TWit^J

Lu sotcp entre deux croix aiisies. — Jlusfe ('gyplieu du Caire.
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donne la force et la durée : je te donne les renaissances de chaque

jour, en qualité de dieu Ra. » Et ce dernier membre de phrase

sera encore écrit par le soleil, la grenouille et la branche de

palmier.

C'est tout cela qu'on retrouve sur les lampes de terre cuite de

la ïhébaïde. Un feuillage, qui tient lieu de la branche de palmier,

serpente sur le rebord
;

et dans ses replis, un semi de croix

s'étale. Au centre, la grenouille a la tète tournée vers la flamme,

de même que l'étaient les doigts du kha^ dans l'exemple précédent.

C'est là, à n'en pas douter, un nouveau symbole d'espérance ;
la

croix, emblème de renaissance, multipliée par le chiffre des infi-

nités. Le Copte ne suivait point au pied de la lettre, l'enseigne-

ment chrétien; il ne croyait qu'aux revivilications, et les rappels

à une doctrine ancienne, apposés sur la lampe, où brûle la flamme,

donnent une fois de plus, l'idée que la ressouvenance du klia

servait encore de base à la religion; et que, dans celle-ci, l'ancien

mythe transperçait tout entier.

Souvent même cette persistance du sentiment ne prend point

la peine de se déguiser sous des apparences qui lui sont étran-

gères. Sur le champ d'une stèle,

deux croix ansées se trouvent

séparées par le signe soiep^

l'instrument employé à éprou-
ver l'or, et à écrire le mot

!iOlep, l'éprouvé, l'élu. Ainsi

rapproché de la croix, on peut

y voir une variante de l'an-

cienne appellation sotep-n lia,

l'élu de Ra, titre qu'avaient

porté les pharaons des dynas-

ties thébaines; ou bien encore,

le nom du mort se trouve écrit

tout auprès, et dans ce dernier

cas, le sotep conserve son

ancien rang idéographique, et n'est plus qu'un signe d'élection

équivalent au titre de bienheureux. Sur une autre stèle, l'escalier

à trois marches remplace le sotep, entre les deux ank/i, et lui aussi

Lampe de terre riiile avec la. vij;ne et la eontiue absidiale

Musée égyptien du Caire.
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évoque le ressouvenir de l'escalier du dieu grand d'Abydos,

Osiris,
— sur les marches duquel devait cire déposé le souten-

dou-hotep, le royal don d'ofi'rande, oll'ert au mort. Enfin une

dernière stèle donne une variante encore plus caractéristique.
Elle a un portail à trois arcades; dans son fronton, plane la

rosace accostée de branches, rappelant les ailes du disque ;
dans

chacune de ses portes latérales s'enchâsse le ankh; dans la porte

majeure, la croix grec-

que. Mais, au-dessous

de cette décoration, que
rien ne dilférentie des

thèmes ordinaires, est

une barque, pareille à

celle qu'on voit dans

les peintures, retraçant

le voyage du mort vers

Abydos. Seulement, à

la place de la cabine

où la momie repose

ordinairement sous un

catafalque, s'étale le

chrisme; tandis qu'au-

dessus, se détache un

emblème fruste, dont,

malheureusement, il est

impossible de préciser

la forme exacte. Or, si

le vaisseau fait partie

du symbolisme primitif, et se rattache au cycle maritime, pour

exprimer l'idée du voyage, dont généralement le phare marque
le terme, et dont l'ancre indique l'atterrissemcnt à ce port et

symbolise l'espérance, si cnlin pour rappeler que l'espérance

chrétienne s'appuie à la croix, l'usage prévaut de montrer le mât

coupé par la vergue, jamais la coutume ne s'établit de peindre le

chrisme posé sur le navire, et cette formule toute égyptienne ne

saurait être que le rappel aux rites du dogme Osiricn.

Au reste, toutes les amulettes qui jadis avaient assuré l'existence

l.arii|]os de tei're cuilc. — Musée ('f^yplicn du Caire.
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du double se transforment plus ou moins dans le répertoire copte,

et c'est ainsi qu'une petite stèle, de style archaïque, qui, sur son

vantail, porte un chrisme de haut relief, se couronne d'un fronton,

dont la masse donne la silhouette du scarabée. La tête a disparu,

les pattes sont à peine indiquées ;
le corps, en guise d'élytres,

est recouvert d'un fleuron nimbé d'une couronne; et cependant,

le symbolisme de l'intention est évident.

Pour l'Egypte, le scarabée avait été le gage par excellence des

éternelles renaissances. Son nom hhépérou dérive de la racine

lilieper, dont le sens est devenir. D'autre part, Khepra, le dieu aux

transformations multiples, semble l'avoir eu, à l'origine, pour

emblème. Tout d'abord symbole de Texistence terrestre, l'image

sacrée devint rapidement celui des devenirs dans l'Amenti. C'est

l'image de la vie présente et de la vie future, un talisman contre

la mort; une amulette dans l'autre

monde. Celui du cœur, placé sur la poi-

trine du mort, portait sur le plat une

prière conjurant ce cœur de ne point

porter témoignage contre son maître, au

jour de la comparution de celui-ci, devant

le tribunal osirien. « mon cœur, dit

cette prière, mon cœur qui me vient de

ma mère, mon cœur de quand j'étais sur

terre, ne te dresse pas contre moi. » In-

troduit dans le christianisme, c'est encore

un l'appel aux devenirs paradisiaques,

qui, ])our le Copte, sont la forme nouvelle

des devenirs anciens.

La preuve en est que, sur une autre

stèle, une figure de femme orante, les

bras levés, et écrivant le ///«, tient à

chaque main une tige de feuillage, de

môme que la déesse Tar est souvent

représentée, les sceptres du double renouvellement en mains. A

regarder attentivement la stèle copte, on croirait reconnaître un

épi de blé dans la tige de feuillage. S'il en était ainsi, le parallé-

lisme entre le symbolisme copte et l'ancien pourrait être poussé fort

Stôlc sui"monl(5e du scariilice.

Musée égyptien du Caire.
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loin; et l'on serait tenté d' y voir la figure de la Vierge, identifiée à

Isis. Si, au contraire, le feuillage est celui du palmier, on aurait

ainsi l'âme orante, au jardin paradisiaque, assimilée à la déesse

Tar des temps antiques. Ce tableau, cher aux premiers chrétiens,

leur représentait la félicité de l'Ame affranchie, goûtant le bonheur

des élus. Ce jardin du paradis, c'est le lieu de rafraîchissement,

demandé par le canon de la messe, au mémento des morts « locuni

refrigerii ut indulgeas deprecamur », le jardin décrit par la vision

de sainte Perpétue, verte prairie ombragée d'arbres, semée de

roses, où l'Orante est accueillie par le Bon Pasteur. L'arbre, à lui

seul, suffit à le figurer; symbole de résurrection, c'est tantôt l'oli-

vier, arbre de paix; le plus souvent, le palmier de la Jérusalem

céleste. La rose est la seule fleur qu'on y voie éclore
; quelquefois

des vignes y croissent, chargée de pampres ; des paons se posent

sur leurs branches
;

des grands vases, d'où l'eau s'échap])e, y

marquent les quatre fleuves sortis

de la montagne de Sion. De tout

cela, le Copte ne retenait qu'une

chose, l'assimilation possible du

palmier de Jérusalem à celui qui,

autrefois, exprimait les recom-

mencements indéfinis, les renais-

sances journalières ;
et si ce der-

nier sens doit être adopté, on y

trouve l'identification de l'Orante

à la déesse Tar.

Mais, sur d'autres monuments,
la Vierge est représentée allaitant

l'enfant Jésus, dans la pose con-

sacrée d'Isis allaitant Ilorus. Au

dessus de la scène, s'étend le

plafond du ciel antique, et au

dessus de ce plafond, plane dans

le mystère l'épervier, symbole du

dieu qui vient d'apparaître. Malheureusement, cette partie de la

stèle est brisée; la moitié de l'épervier manque; pourtant, dans

ce qu'il en reste, il est aisé de reconnaître l'oiseau des stèles de la

^^n

Portail (rc'slisc cl li2;iiro d'Oriinto.

Musée vg-^ |)Ueii du t^aiix'.
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Thébaïde, qu'il est, à vrai dire, assez difficile de classifier. Épervier

parla forme, il tient de la colombe par les attributs; une branche

d'olivier au bec, il couvre de son vol abaissé la croix et les

symboles qui l'entourent. Faut-il reconnaître en lui la colombe

rédemptrice apportant le signe de la paix du monde racheté
;
l'âme

du fidèle après la mort? Ces deux sens sont consacrés par les

Sceaux d'hosUc. — Collection de M. le D'' Fou(iuel.

peintures des catacombes : dans le premier, c'est la colombe de

l'arche, dans le second, c'est Vanima simplex anima innocentis sine

palumbas sine fel spiritus sandis « l'âme simple, l'âme innocente,

la colombe sans fiel, l'Esprit-Saint », colombe Esprit-Saint, qui

n'est autre que l'âme purifiée par le baptême; qui apparaît au

baptême du Christ, et qu'on voit posée en adoration sur les bras

de la croix. Ou bien est-ce la figure d'IIorus vainqueur, l'oiseau

7'ekJd^ l'esprit de lumière, la personnalité en substance mais

désincarnée, assimilé au phénix, l'oiseau paradisiaque ;
une fusion

des deux symboles, l'Esprit de lumière assimilé à l'Esprit-Saint ?

Tout cela est possible, surtout si l'on se reporte aux théories
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(le Yalentin et de Basilide. Quoi qu'il en soit, c'est cet oiseau qui

plane dans le haut de la stèle, ou la Vierge se confond avec

Isis, lui qui sort du disque qu'on voit aux portails des basiliques;

lui qui se nimbe d'une couronne de feuillage, comme d'une

lumineuse auréole d'apparition. A la rigueur cependant, une

dernière supposition est possible. La disposition des ailes et du

corps de l'oiseau, tout en se rapprochant de celle des colombes

coptes, rappelle d'une façon frappante le vautour de Nékheb, la

lumineuse, dont le rôle mystérieux est de faire le Sa, de commu-

niquer l'influence magique, qui met en possession du pouvoir

divin. Sous les plafonds des chapelles funèbres et des tombes, ces

vautours planent ainsi, tenant dans leurs serres les palmes de

lumière; de plus, le vautour est un symbole de maternité. Toutes

Sceaux. il'hosUos. — Musée égyptien <lu Caire.

ces raisons militent en faveur d'une assimilation, sinon certaine,

au moins possible ;
et l'on aurait alors une Nékheb chrétienne,

l'Esprit-Saint communiquant à la Vierge l'influence divine, qu'elle

transmettra à son fds.

C'est cet oiseau encore qu'on retrouve sur une autre stèle, où se

réunissent, autour de la croix, les attributs du christianisme mono-

physite. Dans son bec, la branche d'olivier a fait place à la croix,

et à son cou, est suspendu un ornement singulier, dont la forme
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est exactement celle des fermoirs de colliers de certaines déesses

ou des principaux dieux des morts. Or, au cours de diverses céré-

monies magiques, par lesquelles les unes transmettent au sou-

verain l'influence magique, les autres étendent leur protection sur

l'osirien, on les voit tendre ce fermoir vers ceux-ci. Cet ornement,

Symliolcs grouiii's oiili'c les bras di' la croix. — Musée ép:} |ilicn tlu Caire.

en outre, est encore le syllabique sam^ la rame, dont le sens

est rassembler, réunir, et qui, posé au cou de Toiseau mythique,

semble dire au fidèle que tous les principes de vie et de renais-

sance, symbolisés sur la stèle, se trouvent être rassemblés en

lui, principes complexes, qui résument les croyances de TÉgypte
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antique et ne se rattachent au cliristianisme que par la croix,

à l'entour de laquelle ils sont groupés.

L'extériorité du culte exigeait toutefois que cette croix occupât

la première place. Elle s'étale donc, sur toute l'étendue de la stèle.

Au pied de son bras inférieur, deux lions hissants se dressent,

au milieu de rinceaux de feuillage, symbole de la force de renou-

vellement. Aux temps anciens, le lion était l'emblème de vaillance

et de triomphe. Boa nnk khent neb. Je te donne toute force, dit

invariablement le dieu au pharaon, tandis qu'il lui présente le

rameau de palmier, la palme de Tar^ qui sert à exprimer les

La gazelle dans l'oiiiiji'c du myslère.
— Frise do l'église d'AkIiiias.

recommencements. Le rinceau tient lieu de la branche de palmier,

et tout est centré sur la croix médiate. Entre les bras supérieurs de

celle-ci, sont le cynocéphale de la ga/.clle, également pris dans des

feuillages; le cynocéphale, symbole générateur, se rattachait dans

Tantiquité au culte de Tliot. C'est lui qui assiste au mystère des

recommencements, qui préside dans l'Amenti, à la pensée de l'âme,

lui encore, qui, agenouillé dans la barque de Ka, célèbre le dieu

par le chant des litanies. Quant à la gazelle, principe d'impureté,

c'est dans les peintures, le symbole de l'ombre
;

elle alterne

régulièrement avec la feuille retombante, posée sur les coins du

ciel, fermés à la lumière des vivants. Lorsque le roi, identilié au

soleil, est figuré comme vainqueur des ténèbres, on le voit égorger

la gazelle, puis traverser l'espace en courant, retraçant la marche

du soleil à travers le ciel.

Complétant le tout, le lièvre et le chacal s'enchâssent entre les

pattes de la colombe
;
à droite, le chacal est dans son rôle d'Anu-

bis, qui ouvre les chemins du nord. A gauche, le lièvre peut être

aussi considéré comme ayant une signification symbolique sem-

blable. Il ouvre les chemins du sud, qui ramènent l'Osiris au jour.
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En lous les cas, il est l'emblème du Christ, assimilé à l'Osiris de

l'Orient, le soleil s'élevant sur l'horizon.

L'ensemble de cette représentation serait alors la transcription

chrétienne de cette phrase, par laquelle lia confère au roi le pou-
voir vivificateur dans les tableaux antiques, a Je te donne toute \'ie,

toute force, toute puissance ;
toute durée est avec le maître de la

double terre, le fils de Ra ». Et le sam suspendu au cou de la

colombe, signifierait que cette vie, cette durée, cette puissance
sont rassemblées en elle, pour la vertu de la croix sur laquelle

elle s'écartèle. D'ailleurs, un indice précieux qui militerait encore

en faveur de cette théorie, que le type de l'oiseau copte, adopté

Le cluiral (rAiiiibis, — Frise de l'église d'Akliiias. — Musée ésrjplicn ilu Caii'C.

comme symbole de l'Esprit-Saint, est bien celui de l'épervier

d'IIorus est que les lampes de bronze, servant à l'éclairage des

chapelles, en affectent généralement la forme. Un ressouvenir de

lumière se rattachait donc indissolublement à lui. Ce qui, plus

encore, tendrait à le prouver, est que, sous un fronton aigu, que

surmonte deux gazelles, l'oiseau se détache, ailes éployées, l'aspect

triomphant; Ilorus vainqueur, se dégageant de l'ombre, Esprit-

Saint venant illuminer le monde et le vivifier.

Aurait-on alors dans ce bas-relief la personnification de

l'Esprit Saint, le souffle de Dieu, en qui réside la puissance que
Ra conférait au roi, par des opérations magiques? C'est fort pos-

sible encore, si l'on se souvient de la filiation par émanations
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du système gnostique. En l'état de la question, il est difficile de

se prononcer. Et cependant, c'est pas à pas, que l'on peut suivre

Lam|ie do lironzu. — Musée ('g\|]licn du Caire.

cette transposition des anciens symboles d'Amon, de Ra, d'Osiris,

d'Horus, dans les symboles de la foi nouvelle. Une plaquette

Groupe d'élus. — Frise do Téglise d'Aklinas. — Musée égyptien du Caire.

les montre tous réunis, la vigne, l'hostie, le lièvre, la colombe,

la croix ansée, et jusqu'à un tabernacle ouvert, laissant voir son
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mystère, de môme qu'au naos de la procession d'IIor-m-heb, à la

colonnade du temple d'Aménophis à Thèbes, dont la porte ou-

verte laisse voir Uorus enfant accroupi.

Une pierre provenant d'une église d'Akhnas donne un groupe

d'élus entourés de tleurs de lotus; une auréole nimbe le front de*

chacun d'eux, et le saint qui occupe la gauche, porte pour vête-

ment la chasuble, l'aut-il reconnaître ici un ressouvenir du

grand prêtre, qui dans la tombe se couvre de la peau de pan-

thère, pendant les cérémonies de VAjrro, alors que les rites

accom|)lis préparent la résurrection, et peut-on retrouver dans

les lotus qui s'épanouissent entre chaque Bienheureux, le lotus

en forme d'autel-cliandelier, qui éclaire ces renaissances dans

ces mômes tombes? La précision du détail, la persistance de

l'analogie concourraient à le })rouver.

Et si Ton songe que dans toutes ces

représentations, cette coïncidence se ren-

contre, on sera bien forcé d'admettre

qu'elle n'est pas accidentelle, mais que

les Coptes n'ont fait que transcrire, en

symboles chrétiens, les dogmes de leur

ancienne religion.

C'est ainsi qu'une ampoule de terre

cuite, recueillie dans une tombe d'Alexan-

drie, ])orte sur l'une de ses faces une

iigure de Saint-Georges; sur l'autre, un

obélisque, où se gravent l'Alpha et

l'Oméga et que tlanquent deux scarabées.

Nulle image plus que l'obélisque ne

symbolisa jamais l'idée des recommen-

cements. C'est la pierre levée des sépultures barbares, emblème

phallique, évoquant l'idée de la force génératrice; les scarabées

qui l'accompagnent expriment l'évolution des devenirs; leur répé-

tition marque la dualité. Dans cet ordre d'idées, il faut citer un

morceau de boiserie, où s'enchaînent des ornements, copiés d'après

l'amulette shen^ le sang d'Isis, qui lavait l'Osirien de ses péchés,

la boucle de cornaline. Est-ce le débris d'une estrade, ou reposait

autrefois une image miraculeuse, un fragment de cercueil ? Le

Anipovile do tcirc mile.

Musée d'AloMimlrie.
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morceau, par ses dimensions, répond plutôt à cette seconde hypo-
thèse. A Thèbes, le lit où la déesse mère enfante la troisième

personne de la triade est pourvu d'un décor pareil.

Un chapiteau sorti des ruines d'une église de ïhcbaïde fournit

un argument nouveau, en faveur d'une assimilation importante.

Sa composition annonce l'enseignement byzantin. C'est une touffe

de plantes, d'où émerge un torse de femme.

Les feuillages ont la lourdeur des ordres

composites, mais ne sont point directement

imités des modèles antiques; et, de même

que dans les œuvres postérieures au Concile

de Chalcédoine, une ordonnance rythmique
se substitue à l'agencement grec. Un volute

se recourbe à chacun des quatre angles du

tailloir, selon les lois reçues de Byzance ;

par contre, le buste de femme a conservé

quelque chose des figures saïtes, mais en

dehors de sa valeur artistique, ce spécimen
de la sculpture copte constitue l'un des

traits d'union les plus caractéristiques, entre

le symbolisme de l'Egypte et celui du

dogme alexandrin.

Dans la chapelle de la tombe antique,

une peinture, qui souvent prend une im-

portance considérable, présente une ana-

logie frappante avec le décor du chapiteau copte. La scène de la

rénovation de l'âme sous le Persea.

Isis, cachée dans les branches de l'arbre sacré, répand sur l'âme,

figurée par l'hirondelle à tête humaine, le liquide fécondateur,

qui rendra au mort la vie du double, la libation kemp, sang du

taureau Osiris. Le feuillage de l'arbre est sombre et toufi'u, et

masque en partie le corps de la déesse. Seul, son torse en émerge,

sur son front est le signe de stabilité; et dans sa main gauche

le vase consacré.

Or au couvent des cinq églises de Naggadah, les colonnes

qui s'élèvent au baptistère de l'église de la Vierge ont des chapi-

teaux de tous points semblables à celui découvert à Thèbes. Les

Fragment de boiserie.

Musôc égyptien du Caire.
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feuillages varient d'une colonne à l'autre, mais de chacun se

dégage un buste de femme, incliné vers les fonts baptismaux. Un

symbolisme certain rattachait donc ceux-ci aux rites accomplis à

cette place. Ils en étaient l'expression vivante; et cette femme,

ainsi dissimulée dans la frondaison des colonnes, qui, somme toute^

n'est que celle d'un arbre fictif, planlé au bord de la piscine.

tMiapilcau tlii'bain. — Musée du Louvre.

contenant l'eau lustrale, présidait donc au baptême, comme

autrefois l'Isis du persea.. à la résurrection de FOsirien. Quelle

pouvait-elle être, sinon une tradition de cette Isis antique ;
une

assimilation de l'eau du baptême, qui donne la vie de l'àme au

néophyte, à la libation kemp^ qui donne la vie, à FOsirien, dans

l'au-delà ?

Une autre église en ruines, de ces villes coptes, qui jadis floris-

saient au Fayoum, renfermait en outre un bas-relief, aujour-

d'hui au musée d'Alexandrie, dont le sujet, étant donné la place

qu'il occupait, constitue une véritable énigme. Une femme nue
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Y apparaît, unie à un oiseau, qu'à première vue, ou prendrait

pour le cygne de Léda. Mais une telle couiposilion eut été peu
à sa place dans une église, surtout, si l'on songe à la haine

farouche du Copte pour le panthéon hellénique. Kt, r<ruvi'e est

franchement copte, un thème copte, sorti des mains d'un Copte,
le fait est certain. Elle est maladroite, lourde, sans expression et

sans vie. A l'époque romaine, alors que le culte des divinités de

l'Olympe était Religion d'Etat, le dernier praticien grec savait

encore faire hancher une figure, et sa facture gardait encore

un reflet d'enseignement. i*lus tard, quand le christianisme se fut

répandu en Egypte, c'est sinon la manière by/antine, du moins

Fi'ise de IVijliso d'Aklinas. — Musée d'Alexandrie.

ses procédés, que tout au fond de la sculpture copte on retrouve;

et, à cette époque, il est plus que douteux, qu'un chrétien se fut

ressouvenu de la légende de Zeus et de Léda, autrement que pour

en briser l'emblème
;
encore plus qu'il se fut appliqué à remettre

en scène cette ancienne idole d'une religion réprouvée ;
et qu'il

eut, par dessus le tout, commis ce sacrilège de l'introduire dans

son temple à lui. Enfin, dernière objection, technique celle-là,

l'oiseau n'est point le cygne, mais par sa forme, son plumage

rappelle le corps de la colombe. Quel peut être le sujet ainsi

traité? Le problème est délicat, en tous cas certains rapproche-
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ments s'imposent, car cette figure n'est pas isolée. On en possède

actuellement au moins quatre ou cinq spécimens.

Certaines affinités percent dans cette œuvre, quelle que soit

la légende traitée. Son réalisme serait indécent, n'était sa naïveté

enfantine. Si barbare soit-clle, elle est la réplique exacte d'une

scène de bas-relief antique, la conception du pharaon, assimilé au

dieu fils.

A Thèbes, le temple d'Amon générateur en expose tout le

mystère. Le roi est, selon le dogme, le fils de Ra. 11 transmet la

vie à l'univers. C'est disent les textes « le Seigneur auteur de

toutes choses, le dieu grand par la kopesch^ le maître des Levers,

le fils de Dieu. »

Aussi, pour coordonner cette croyance aux réalités de la vie, les

peintres, d'accord en cela avec les théologiens, imaginèrent

qu'Amon avait pris les traits de Thotmès IV, mari de la reine

Maut-m-oua, pour s'unir à elle, et procréer Amenophis III.

Toute la légende se déroule dans le mythe. Isis, qui a été mère

d'Horus, délègue d'abord, au moyen d'imposition des mains et

de passes magiques, sa divinité à la reine
; puis Amon, conduit

par Thot, de même que le sera plus tard Zeus, par Hermès, se

rend auprès d'elle
;

et à la scène suivante, est uni à elle, dans

le ciel intermédiaire, celui dans lequel la rénovation a lieu. Au

dessous d'eux, Sclket, porteuse de la vie, la glisse sous les pieds

d'Amon
; Neith, génératrice du soleil, remplit auprès de la reine

le même office. « C'est — disent les textes — Amon seigneur de

Nestaouï, résidant dans son apt^
— le lieu de procréation.

—
Il exerça son action génératrice à la place du roi du Midi et du

Nord, Menkheperou-Ra (Thotmès IV) vivificateur. Esprit en qua-

lité de juge; Elle en qualité de splendeur. Il fait monter les

agents de renouvellement. Elle fait aux agents de renouvelle-

ment le seblet devant sa majesté. Lui vient près d'elle, pour

l'engendrement, et fait qu'elle le voie dans sa toute-puissance.

S'unissant à elle, il fait répandre abondamment l'essence divine,

donnant toute vie, toute stabilité, toute puissance, toute force par
lui. — Dit Maut-m-oua, en face de la majesté de ce dieu auguste.

Double divinité grande qui te renouvelles, unis-toi à la servante

de la rosée du Seigneur puissant. Dit Amon, en face de sa ser-
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vante. — Aménophis est le nom de l'enfant que tu porteras

dans ton sein. Il fera la royauté parfaite, sur la terre, il élèvera,

il portera la couronne de roi qui gouverne la double terre, en

qualité de soleil éternel (1).
»

Aux tableaux suivants, Amon va trouver Khnoum, le dieu des

formes, qui avait pétri le premier homme, et lui demande de

modeler le corps de ce fils à naître. « Je te donne la vie, pour
mon fils, dit-il; je te donne pour lui la durée et la puissance ; je

lui donne d'accomplir des renouvellements infinis, comme Ra. »

Figure nue d(''crivant le Kha. — Musôc égyptien du Caire.

Khnoum modèle le corps de l'enfant, et pendant ce temps, Hathor

pétrit son double, et lui prédit sa destinée : « Tu seras roi de la

double terre, etc. ».

Le bas-relief copte ne représente que la scène centrale de la

composition égyptienne ;
celle où Amon est uni à la reine. Mais le

sculpteur, encore imbu de traditions antiques, a surtout insisté sur

la précision des détails. Certains traits marquants rattachent pour-

(1) Al. Gayet. Le Temple de Louxor, Mémoires de la Mission archéologique de

France au Caire.
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tant encore son œuvre au bas relief pliaraonique ;
de même que

dans ce dernier, des ôlres mythiques jouent le rôle de Selkhet et

de Neîth
;

et de même qu'elles, ils infusent la vie dans les pieds

de la femme, comme autrefois dans ceux de Maut-m-oua. Ne fut-ce

qu'à ce point de vue, le rapprochement des deux scènes montre

encore une filière de la pensée égyptienne et, qu a vingt siècles

de distance, la façon dont était envisagée la conception n'avait

pas changé. Reste à trouver quelles idées s'abritaient sous cette

interprétation étrange; il suffira de signaler le fait, et d'attendre

d'autres documents.

Une autre figure de femme nue, que sa facture classe vers la

même époque, est une variante du mythe de la déesse Tar. Les

bras levés, décrivant le kha^ et tenant à chaque main une branche

de feuillage, dont l'extrémité se recourbe, elle en a la pose con-

sacrée. De plus, il ne semble pas que l'on puisse attribuer ce

morceau aux byzantins. Si gauche soit-elle, la manière de l'artiste

sorti de l'école de

lîy/.ance n'a ni cette

lourdeur, ni cette

barbarie. Une telle

sculpture ne peut

èti'e que l'oHivre d'un

Copte, qui pour seul

guide n'a que ses

affinités électives, et

leur obéit, sans même
se demander, si son sentiment ne heurte point de front le senti-

ment chrétien.

Faut-il classer parmi ces réminiscences un bas-relief d'une

autre église du Fayoum, traduisant une scène qui rappelle de près

l'un des sujets les plus chers aux artistes de l'époque pharaonique :

la chasse au mai'ais ?

Deux chasseurs, l'un nu, au pan de son manteau, rejeté sur

l'épaule, près; l'autre vêtu d'une tunique serrée aux reins, com-

battent, corps à corps, un lion et un hippopotame, au cœur d'un

fourré épais de lotus. Nombre de rappels évoquent trop le passé

pour que la composition ne soit pas symbolique. Le lotus d'abord,

Frise de l'église d'Akliiias. — Musée égyptien du Caii'C.
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emblème de la vie par excellence; et le choix de deux animaux,

tels que l'hippopotame et le lion. L'hippopotame avait été, dans

le dogme ancien, la personnification de l'esprit du mal et des

ténèbres ; l'ennemi de Ra, et par conséquent, de tout ce qui est.

C'est lui, que chaque nuit, Horus avait combattu sur le fleuve

infernal, l'enchaînant et lui perçant l'œil de sa lance. Cette lutte,

soutenue par les deux chasseurs, pourrait donc fort bien symbo-
liser un combat livré aux démons. Mais alors, faudrait-il voir saint

Michel ou saint Georges dans l'un des deux personnages mis en

scène? L'on peut objecter que leur tête n'est point ceinte de

l'auréole, et que l'artiste leur en eût donné une, à n'en pas douter.

Cette absence de preuves rend

l'identification incertaine
;

en

tous cas, un parallèle s'im-

posait.

Ailleurs, sur les côtés d'une

sorte de naos, des figures de

femmes se découpent. L'ébra-

sement du naos est flanqué de

colonnettes; son linteau et ses

chambranles sont couverts de

tresses et de chevrons. Les

figures sont symboliques, à

coup sûr, avec le geste de

leurs bras, décrivant le klia;

et leur coiffure, copies des

coffrets funéraires que portent
les divinités vengeresses, gar-

diennes de la tombe d'Osiris.

Bien d'autres assimilations seraient encore à signaler, l'une est

fournie par un chapiteau, où l'oie d'Amon et le bélier, forme

animale de l'ame de lia, prennent place; mais leur analyse critique

nécessiterait de trop longs développements. En terminant ce court

aperçu de ce que fut le symbolisme alexandrin, il suffira de rap-

peler par quelle association d'idées, les Coptes rattachaient la

légende d'Horus à celle de saint Georges; nombreux sont les

exemples, et l'on admet volontiers aujourd'hui, que souvent, dans

Naos de calcairo. — Miis(''c d"Alexandiie.
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Naos de calcaire. — Musde d'Aloxandrio.

les sculptures, les deux images se sont confondues, saint Georges

étant aux yeux du

Copte, le triompha-

teur du mal, de même

qu'Horus avait été

pour l'Egyptien le

triomphateur de l'es-

prit mauvais.

Pour l'église mo-

nophysite, de même

que pour l'église by-

zantine, saint Geor-

ges est le généralis-

sime qui commande

aux milices célestes;

celui qui les mène

au combat contre

l'armée démoniaque.
La lutte prend corps

dans l'esprit du croyant, et les combattants s'y dressent, cui-

rassés d'or, et ar-

més d'épées flam-

boyantes; sans

cesse en campagne
contre les légions

de Satan. Celles-

ci sont bien loin

d'avoir l'aspect

fulgurant des cé-

lestes cohortes.

Elles n'ont ni ar-

mures magiques,

ni épées resplen-

dissantes
;

mais

leurs innombra-

bles soldats revê-

tent tour à tour l'aspect de bêtes terribles, aux formes apoca-

L'oie d'Anion cl lo b(''linr de Ra. — Cliapilcau.

Musfo égyptien du Caire.
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lyptiques, ou celui de géants effrayants, pareils à ceux que les

contes de notre Moyen Age font évoquer par les enchanteurs.

L'esprit d'ostentation, si grand chez les orientaux, veut que tou-

jours, saint Georges marche environné d'une gloire, d'un resplen-

dissement d'auréole
;

sa seule vue terrifie les esprits du mal, et

sème parmi eux l'épouvante ;
de même qu'Horus avait été l'éternel

triomphateur. Quantité de monuments nous sont parvenus, où

l'artiste s'est appliqué à symboliser ce rayonnement de toute-puis-

sance. Deux sont remarquables entre toutes, l'un conservé au

musée du Louvre (1), l'autre au musée de Guizeh.

Le saint Georges du Louvre est à cheval, la lance au poing, et

s'apprête à frapper le cro-

codile, personnification de

l'esprit des ténèbres. Ainsi

représenté, il se confond

avec l'Horus des bas reliefs

d'Edfou, dont il a la tête

d'épervier. Ce retour vers

l'association de la forme

animale à la forme humaine

est le gage le plus certain

de la reviviscence du dogme
ancien dans le dogme mo-

nophysite. A aucune époque
de l'antiquité, Horus n'est

figuré à cheval. Il est de-

bout, dans la barque qui

navigue sur le fleuve infernal, et perce l'œil du crocodile ou de

l'hippopotame de sa lance. C'est le triomphateur de Set, celui qui

disperse les ténèbres et enchaîne l'esprit mauvais. Mais, ce rôle se

trouvait précisément être celui de saint Georges dans le christia-

nisme. De même qu'Horus, il est le vainqueur du mal. Seulement,

la légende avait fait de lui un chevalier couvert d'une étincelante

armure
;

et de toute cette légende, le Copte n'avait retenu que ce

seul trait. Son saint Georges galope, à la tête de Farmée des anges ;

Saint Gcorjîos.
— Mus(''c Ju Louvre.

(1) Ebers, Die kopstisch kunst ein neus gebiet der Allchrestich, scuptur.
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et le sculpteur s'applique à le mettre aussi solidement en selle qu'il

le peut. Néanmoins l'habitude le pousse à lui donner la lance pour

arme, de préférence à l'épée. C'était l'arme dMTorus et pour avoir

journellement servi à l'éternel combat, il ne croyait point que le

fer en fut émoussé. L'hérédité, plus forte que la foi, la lui fait

mettre aux mains du saint, et comme l'IIorus, à tète d'épervier,

avait été l'éternel vainqueur, il pense en son âme et conscience,

qu'il ne peut donner au paladin chrétien plus triomphante allure

qu'en le revôtissant des traits du dieu pharaonique, THorus grand

par la kopesch, le fils d'Osiris.

Le saint Georges du musée de Guizeli conserve l'apparence

humaine; par contre, il est entouré d'attributs, dont le symbo-

lisme est complexe. A cheval, comme le précédent, il traverse

l'espace au galop. Le chacal d'Anu-

bis, ap-herou, qui ouvre les che-

mins, le précède, et derrière lui, la

gazelle, indice de l'ombre, marque
les ténèbres qu'il vient de quitter,

le mal dont il a triomphé. Cette

image est calquée sur celle du roi,

assimilé au soleil, que nous mon-

trent les tableaux du sanctuaire de

la déesse mère, l'asile où le dieu

entre au soir, pour ressusciter en

lui-même, et apparaître au lende-

main, à l'aurore. Ce mythe est

exposé tout au long au temple

d'Amon générateur à Thèbes, dans la chapelle de Maut, en voici

le passage le plus important (1).

Dans un grand bas-relief, le roi, investi du pouvoir créateur,

apparaît fendant l'espace, et maintenant l'équilibre des existences

en qualité de fils de Ra. 11 est d'abord dans son naos, coilTé de la

couronne du nord, et tient à la main gauche le signe qui annonce

le Lever — le pouvoir générateur — ;
dans sa main droite, est le

Sailli Georges.
— lMus(''C ('gyplicii (in (laii'o.

(1) Al. Gayet. Le Temple de Louxor, Mémoires do la Mission archéologique de

France au Caire.



LES REPRÉSENTATIONS SYMBOLIQUES Ho

fouet magique. C'est le roi vivificateur. Grâce au fouet, l'influence

de stabilité et de puissance est condensée en sa personne; toutes

les forces rassemblées l'animent. Il se lève, hors de sa demeure,

hérissée de fers de lance, en qualité d'unique. Il sort, Nekheb, la

lumineuse, plane derrière sa tête; ainsi l'influence est derrière

lui, en qualité de soleil éternel.

Au lieu du fouet, sa main gauche tient maintenant la lance, ins-

trument de réalisation
;
dans sa main droite, est encore le signe du

Lever
;

il laisse derrière lui les deux ombres, et les deux moitiés du

ciel, fermé à la lumière des vivants. Le ciel du nord et le ciel du sud

sont devant lui pour lui, faire accueil, et tendent vers lui les bras :

à ses côtés, marche un enfant tenant

le sceptre et l'oiseau de l'âme. Sur

l'horizon, Anubis ouvre les chemins

du Nord. « C'est le moment de

conduire les fêtes
;
» c'est-à-dire, de

célébrer les cérémonies décrites plus

haut, qui assurent le renouvelle-

ment. Le ciel est ainsi traversé par

le roi, identifié au soleil. Puis, ayant

achevé son parcours, il entre, au

soir, dans le repos. Osiris, assis sur

un trône, tient en mains le fouet

magique. Le double dllorus, maître

des deux horizons, s'avance vers

lui; il porte, à la main droite, le

symbole de la lumière qui prépare

les renaissances; de la gauche, il tend vers Osiris la branche de

palmier, emblème des résurrections. A ses bras sont suspendus les

symboles des quatre fêles, qu'il distribue aux quatre points cardi-

naux, au passage. Le signe de renouvellement l'accompagne, de

même que le signe de lumière est placé derrière Osiris. C'est

ainsi que le jour étant éteint, le commencement se préparc pour le

lendemain.

Mais, cette course n'est autre que la lutte du jour contre les

ténèbres; des principes de vie, contre les principes de mort; et

dans ce combat, le pharaon, identifié au dieu, a pour arme la lance.

Saint Georges sur les crocodiles.

Ampoule de terre cuite. — Musée d'Alexandrie.
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Saint Georges sur les crocodiles. Sainl Georges sur les serpents.
Musée d'Alexandrie.

Pareillement, Saint-Georges. C'est le soldat du Christ, parcourant le

monde, pour porter aide et assistance au faible, et maintenir l'équi-

libre de l'existence des âmes, menacées sans cesse par Satan.

On pourrait étendre fort loin ces comparaisons, et retrouver, en

les attributs de Saint-Georges, la majeure partie des amulettes anti-

ques. Il suffira de citer des ampoules déterre cuite, sur lesquelles

on le voit, vainqueur tour à tour des crocodiles et des serpents.

Pour le Copte, ces ser-

pents ne sont qu'une

variante du serpent

Apap ,
enchaîné par

llorus, à la septième

heure de sa navigation

nocturne. Une autre

ampoule donne pour

variante, un Saint-

Georges debout sur les

crocodiles, de même

qu'Horus, et qui, les

bras levés, décrivant le hha^ soutient aux deux mains une ban-

nière, marquée du signe de la croix, de même qu'autrefois, les

bras du double soutenaient la bannière du pharaon, le fils du dieu,

mettant derrière lui l'iniluence. Sur d'autres ampoules, crocodiles

et serpents font place à des dragons de forme fantastique, et rien

ne saurait mieux montrer que cette concession aux légendes chré-

tiennes, que pour le Copte, le grand dragon infernal n'était qu'une

transcription de son crocodile, l'ennemi séculaire d'Horus.

La conclusion de tous ces exemples, est que du christianisme,

l'Egypte n'eut jamais que les pratiques extérieures; qu'au fond, elle

resta attachée à son culte, avec tous ses symboles, sous lesquels

elle tâcha d'abriter son manque absolu de religiosité; que tout le

dogme chrétien fut ramené, par elle, à la légende de Ra, éternel-

lement vainqueur des ténèbres, et que loin de s'être convertie au

christianisme, elle avait en quelque sorte converti celui-ci à son

ancienne religion.

Sur les premiers monuments coptes, cette assimilation n'est

même pas le moins du monde déguisée. Deux suaires peints, à la
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façon de cartonnages de momies, en fournissent des exemples

frappants (1). L'un, est celui d'un homme, dont le portrait s'en-

cadre dans un arceau, soutenu par des colonnettes. Les mains sont

figurées croisées sur la poitrine; tout le reste du corps disparaît

sous une robe richement brodée, d'où dépassent seulement les

pieds. Sur cette robe, une série de petits panneaux renferment

des tableaux symboliques. En bordure, la figure momitique de

Keb-sen-nou-ef, l'un des quatre génies funéraires, enfants d'Horus,

alterne avec un autel, sur lequel se dresse la double vipère, image
de la radiation du soleil. Au premier registre médiat, un petit

naos enferme à gauche, un taureau couché, le taureau de l'Osiris

mort, qui va renaître. Adroite, ce même taureau debout, surmonté

du scarabée, du disque et du serpent. L'un est celui marchant

vers les devenirs, l'autre celui que les devenirs vivifient. Au bas,

est l'âme s'envolant au ciel et planant sur l'ancien signe servant à

représenter la terre, tandis que dans les compartiments latéraux,

se profile l'épervier d'Horus. Viennent ensuite un animal fautas-

tique, emprunté sans doute à l'Apocalypse; puis, une image sainte,

flanquée de deux flammes
;
deux ibis

;
un autre monstre apoca-

lyptique; un sphynx ailé, emblème d'IIor-m-Khout, Horus sur l'ho-

rizon, placé entre deux images de la déesse Ma. Le second suaire

est celui d'une femme, et sa décoration est de tous points sem-

blable à celle du suaire de l'homme, à cette seule diff'érence près,

que l'âme, au lieu de planer au-dessus de la terre, plane au-dessus

du groupe hiéroglyphique qui servait à écrire le nom de Nephthys.

(1) Al. Gayet. Les stèles coptes du musée de Boulaq, Mémoires de la Mission archéo-

logique de France au Caire.

Saint Georges.
— Médaille.

Musée égyptien du Caire.
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CHAPITRE III

L'ARCHITECTURE

Les premiers monuments coptes.

Cette assimilation absolue du symbolisme chrétien à celui de la

religion de Ra, et de la personnalité de Jésus, à celle d'Osiris auto-

riserait à supposer que l'architecture de l'Egypte copte ne fut qu'une

continuation, ou si l'on préfère une dégénérescence de celle de

l'Egypte pharaonique. 11 n'en fut rien cependant. Non certes, qu'on

ne puisse trouver une réminiscence du passé dans certaines dispo-

sitions dogmatiques, qui, le plus souvent, à première vue, sont

insensibles, mais l'architectonie du monument a subi des modili-

cations qui l'ont renouvelée, et fait de l'église un édifice, n'ayant

plus rien de commun avec le temple ancien.

Si complexes que soient les causes de cette contradiction singu-

lière, il est aisé de les dégager avec certitude. Arrivé, malgré l'essor

du christianisme, à un profond état de décadence, l'Egypte n'était

plus capable de l'effort nécessaire à la construction de sanctuaires

semblables à ceux d'autrefois. A l'époque des Ptolémées, alors que
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sa puissance était encore suffisante à lui assurer la suprématie de

rOrient, c'est à grand peine que l'œuvre entière s'élève. Sous un

faste apparent, on devine l'impuissance ;
le monument reste ina-

chevé. En outre, l'ordonnance du temple n'était plus applicable à

la basilique. Ce temple avait été l'image de la demeure des dieux,

avec ses cantons mystérieux, où les éléments de la vie universelle,

revivifiés au passage de Ra, rejaillissaient, pour redescendre ici-bas.

Dans ces cantons, le Pharaon, fds du dieu, avait procédé à des

cérémonies assurant cette reviviscence. Toute cette mise eu scène

disparaissait avec l'introduction du culte nouveau. Cette donnée,

toute particulière du temple égyptien, rend même impossible toute

étude des origines de son architecture. Les colonnes sont le sym-
bole de celles qui, aux quatre coins de la terre, supportent le ciel.

Le plafond des salles est ce ciel lui-même, le ciel psychique

constellé d'étoiles
;

et chacune des salles répond à la Kert d'un

dieu. Quant aux pylônes qui se dressent à l'avant du monument,
les textes nous apprennent qu'ils ne sont autre chose que la re-

présentation de la montagne solaire « Isis et Nephthys soulevant le

disque ». Les cours répondent à l'espace libre du lirmament, le

corps de Nout, sur lequel s'avance le soleil, qui s'est enfanté dans

l'ombre du séjour infernal. Certes, les Grecs n'avaient rien com-

pris à ce symbolisme, qui faisait des plus profondes ténèbres, le

berceau du dieu de lumière
;
eux dont le dogme enfantin imaginait

Apollon, sautant à pieds joints dans le sanctuaire, qui pour rendre

cette intrusion du « joueur de cithare » plus commode, était bâti

à ciel ouvert.

En reprenant des Grecs l'ordonnance de la basilique, le Copte ne

comprenait pas davantage la donnée de l'architecture byzantine.

11 n'avait pas davantage le sentiment d'humilité chrétienne, qui, en

Occident, fait de l'église le lieu d'assemblée de tous les (idèles,

confondus sans distinction de rang social, dans une même piété.

Il n'avait pas non plus celui de la charité consolatrice, il ne com-

prenait pas ce grand recueillement d'humanité souffrante, cher-

chant sous les nefs du temple la résignation tombant vers lui du

mystère, où le nouveau Dieu Bon se renouvelait. Non, il en

adoptait la formule, comme il avait adopté celle de l'Evangile,

dans un mouvement de spontanéité irraisonnée, qui ne lui laissait
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pas le temps de se demander si celte formule concordait avec sa

manière d'envisager la théogonie chrétienne. La basilique était le

monument consacré où se célébrait l'office; il n'en fallait pas

davantage. L'extériorité était satisfaite, le reste lui importait peu.

On comprend donc sans peine que si étrangère que lui fut l'ar-

chitecture de la basilique, il la recopiait sans répugnance et sans

examen, pour cette seule raison, qu'elle avait été celle des pre-

mières églises de ceux qui avaient reçu la foi des Apôtres. S'ils

les avaient bâties ainsi, s'ils leur avaient donné de telles dispo-

sitions
,
c'est qu'il devait en être ainsi, puisque le Christ s'était

révélé à eux.

Les premiers sanctuaires coptes ne furent le plus souvent que

des chapelles improvisées dans les ruines des temples antiques. A

Thèbes, les basiliques de Thotmès III, Aménophis III, Ramsès II,

Ramsès III, ont gardé la trace de ces transformations. Les figures

des vieux bas-reliefs disparaissaient sous une couclie d'enduit; une

abside, grossièrement maçonnée avec les pierres tombées des archi-

traves et des plafonds s'installait au hasard, dans l'ébrasement

d'une porte. Quand l'église ne faisait que s'adosser à la demeure

des dieux, on utilisait les colonnades des cours; on en ajoutait

d'autres, arrachées à quelque édifice gréco-romain, on les répar-

tissait en trois nefs, et tout était dit. Quelquefois môme, comme à

Médinet-Abou, les colonnes rapportées n'étaient qu'à peine dé-

grossies. Destinées à un édifice en construction, des dernières

années du paganisme, le christianisme était venu
;

et elles étaient

restées inachevées pour toujours. Qui prenait l'initiative de la

fondation de ces chapelles? Quelque maçon grec sans doute; le

maçon indigène le secondait, et ainsi s'établisait la tradition de

la structure du monument. Ce que furent ces laures primitives?

Des constructions barbares, sans proportions, d'où toute tendance

idéaliste était absente, ne répondant à aucune des aspirations du

peuple qui les érigeait. Toutes ont disparu d'ailleurs, pour ne laisser

que d'informes ruines. L'examen de celles-ci est utile cependant, en

ce qu'il nous apprend quels étaient les matériaux employés. Tous,

ou presque tous, proviennent d'édifices gréco-romains, et cette

origine a son importance. La haine farouche du Copte pour la

religion de l'Olympe en était la cause. Il s'acharnait à la destruction
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des « maisons des idoles » helléniques; pour les basiliques de son

ancienne religion, il conservait, à son insu, une sorte de respect.

Mais, par cela môme, l'élément de construction employé imprimait

à l'église une apparence byzantine. La modénature de la pierre,

toute appareillée, le type des colonnes composites et jusqu'aux

sculptures qu'on utilisait y concouraient. Nul doute que, si ces maté-

riaux eussent été puisés ailleurs, l'allure de l'édifice n'eut été difFé-

rente. Mais, cette rage de destruction puis d'utilisation des ruines

grecques satisfaisait des sentiments, que les écrits coptes ont pris

soin de nous exposer. C'était l'horreur du matérialisme hellénique,

le besoin d'en faire disparaître la trace, l'orgueil de se fonder sur

ses décombres. Bien avant la publication de l'édit, tant reproché à

Théodose, l'œuvre de dévastation des sanctuaires païens était un

fait accompli. Et si, à sa proclamation, le fanatisme copte ne

connut plus de bornes, la faute en fut à l'exaltation des ascètes, et

non à lui-même, qui, à vrai dire, n'ordonna jamais l'anéantisse-

ment des monuments. Ce trop célèbre édit se résume à un rescrit,

daté du 15 des kalendes de juillet 291, adressé à Romanus, alors

gouverneur de FEgypte. On y relève des instructions précises,

relatives à la célébration des sacrifices idolâtres
; mais, de des-

truction des figures, emblèmes ou édifices du paganisme, il n'est pas

dit mot. Seul, un édit d'Arcadien, ordonne, en 339 « de démolir,

sans trouble et sans tumulte, les temples qui se trouvaient situés

dans les campagnes :
— Si qua in agrïs iempla sunt, sine hirba ac

tumultu deruamtur ». Les moines coptes n'avaient pas attendu jus-

qu'à ce jour-là pour manifester leur saint zèle, et les mettre à feu

et à sang, pour la plus grande gloire de Dieu.

Ainsi, par un singulier effet réflexe, la haine de l'hellénisme

faisait plus pour l'architecture byzantine que la tradition même

reçue de Byzance. C'était au feu que le moine livrait les temples

grecs et romains. Schenoùdi brûle Tkôou, le moine Moïse fait

subir le même sort à Abydos et aux tombes de sa nécropole. Le

récit de l'incendie de Tkôou mérite d'être rapporté, tant le sen-

timent copte s'y fait jour. « A l'ouest de Tkôou était, disent les

textes, un village renfermant un temple magnifique, où les païens

adoraient un dieu nommé Kothos (?). Là, les enfants chrétiens

étaient attirés, pour être égorgés sur l'autel de l'idole. Leurs
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entrailles servaient à fabriquer des cordes de cithare; et leurs

cendres, aux incantations de chercheurs de trésors. » Apa Macaire

marche contre les infidèles à la tète de ses frères; mais ceux-ci

lui font remarquer qu'ils ne sont pas en nombre. « Vive le Seigneur,

s'écrie Macaire, je ne partirai point que je n'aie rasé ce nid de

démons! » Les prêtres sortent en armes, avec leurs femmes, pour

repousser l'attaque : « Pourquoi viens-tu ici?» demandent-ils à

Macaire. Et l'Apa de Tkôou répond : « Je suis venu en curieux. »

« Entre », disent alors les prêtres. Mais les moines ont peur,

et refusent de le suivre; pourtant, Macaire s'avance, suivi du

diacre Pinoution. A cet instant survient Schenoûdi, accompagné
de son disciple Visa, et ce dernier frappe à la porte, qui, natu-

rellement, s'ouvre d'elle-même. Aussitôt, les païens épouvantés

font sortir les deux chrétiens en hâte, et Visa, en digne élève

de Schenoûdi, s'écrie, s'adressant à Macaire : «. De deux choses

Tune; ou mets le feu pendant que je prierai, ou prie pendant

que je mettrai le feu! — Non, répond Macaire, prions tous deux,

jusqu'à ce que le feu descende du ciel ! » Une voix retentit alors

au-dessus de leur tôte. « Sauvez-vous à la porte du temple!
—

Nous n'avions pas encore retourné notre visage, ajoute Visa,

qu'un mur de feu entoura le sanctuaire et le dévora jusqu'à ses

fondements. » Et Macaire s'écrie : « Qu'aucun arbre ne donne

ombre à son emplacement! » Les moines s'emparèrent alors du

grand prêtre, et le brûlent vif sur le bûcher où s'entassent trente

statues, puis se partagent les biens des païens.

Cet exemple n'est pas isolé, c'est toujours à l'incendie qu'est livré

le temple. Or, l'Egypte a, de tout temps, manqué de bois. Grecs et

Romains avaient pu, à l'époque de leur puissance, en faire venir,

à grands frais, du Liban et de l'IIellade. Mais, à une période aussi

incertaine que l'était celle de l'empire de Byzance, il ne fallait plus

y songer. L'architecte pouvait donc utiliser les colonnes et les

moellons
;
la couverture à jeter sur les nefs n'en restait pas moins,

pour lui, un problème à résoudre. 11 lui était impossible de songer
une heure à retourner à la plate-bande antique, à ces immenses

plafonds de pierre, portés sur des poutres géantes, s'appuyant à

une forêt de supports. La voûte s'imposait à lui, bon gré, mal gré,

il fallut bien qu'il s'y résignât.
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IT. — L'emploi de la voûte.

A maints détails, il est visible que, cette nécessité admise, tout

l'efTort du Copte tendit à trouver sous cette voûte l'adirmation de

ses aflinités secrètes. Si le résultat est souvent médiocre, il n'en

montre pas moins une tendance, qui imprima au monument un

aspect tout particulier, et fit de son architectonie une architectonie

à part.

A l'époque antique, l'horizontale de la plate-bande avait été l'ex-

pression du mysticisme rêveur et méditatil'de la religion égyptienne,

qui, née du climat et de la conliguration du sol, ne pouvait trouver

son interprétation naturelle, que dans l'horizontalité de la mon-

tagne, sur laquelle le soleil se levait éternellement vainqueur.

L'homme lui-même, pétri par cette nature, avait cette ligne im-

primée sur ses traits, auxquels elle prêtait une sérénité calme et

douce. Épuré par de longs siècles, l'art avait donc recherché dans

sa répétition indéfinie le symbole absolu de l'inéluctabilité de ces

lois de recommencements, appesanties sur le pays tout entier.

L'introduction du christianisme avait peu modifié cette com-

préhension de l'infini; mais cependant, le sentiment d'aspiration,

qui était la base de la nouvelle doctrine, ayant rencontré un

terrain favorable dans l'état d'ame de l'individu, s'était développé

d'une façon presque maladive. L'ascète, assoiffé de contemplations,

avait aspiré aux régions bienheureuses, où le gnosticisme avait

placé le rayonnement de l'Ogdoade, alors que l'art byzantin l'en-

fermait terre à terre, dans une étroite prison, où tout était délimité

et défini.

En adoptant l'arc plein cintre, comme base de son architec-

ture, la Grèce byzantine s'était montrée la digne arrière-petite

fille de la Grèce païenne, et avait prouvé son inaptitude absolue

à se pénétrer du sentiment chrétien. De toutes les lignes courbes,

le plein cintre est la plus enveloppante. Tous ses rayons étant

égaux, il s'en suit que tous les points de la surface engendrée

sont situés à une même distance de l'œil du spectateur. La coupole

sphérique est le chef-d'œuvre du genre, puisque toute entière, elle

est ramenée à ce système; et que, uniformément éclairée, les
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jeux de lumière et d'ombre se coiilrcbalancent sur son pourlour.

C'en était plus qu'il ne fallait, pour que la Grèec l'adoptât et en fit

la base de sa nouvelle esthétique. Ses temples d'autrefois n'avaient

été que les maisons de plaisance des dieux heureux, i>rands ama-

teurs de libations orgiaques et de plaisirs que la morale a, de tous

temps, considérés comme défendus. 11 était tout aussi rationnel

qu'elle donnât la voûte plein cintre à l'église, puisque celle-ci n'en

continuait pas moins à abriter des Apollons, déguisés en Christ; des

Vénus, fort embarrassées dans les draperies de la Vierge ;
des

éphèbes, pourvus d'ailes d'archanges et des gladiateurs, étalant

quand môme leurs performances, jusque sur la claie du martyr.

Aussi, le caractère essentiel de l'architecture alexandrine consiste

à avoir, de prime abord, repoussé la coupole. L'un des plus vieux

monuments qui nous soit parvenu, le couvent de Saint-Siméon à

Contra-Syène
— Assouan, — n'en a pas gardé trace; et le système

de ses voûtes dénote un caractère d'aspiration défini. Par des

moyens très primitifs, souvent même peu pratiques, et qui tra-

hissent son inexpérience, celui qui l'érigea chercha à retourner à

ses anciennes préférences, et à retrouver, en dépit de cette voûte,

l'horizontalité de la plate-bande. Aucune date ne nous donne

l'année où fut bâti ce monastère, qui cependant dut jouer un rôle

considérable, étant donnée son importance. Mais, à l'examen des

éléments de construction, on peut hardiment affirmer qu'il est le

plus ancien type d'architectonie copte connu.

Gomment même, en ce point de désert, exposé à tous les coups

de mains, le Dëir — couvent — put-il échapper aux incursions

des Blcmmyes puis des Begas, alors que ceux-ci, peu intimidés par

les expéditions lancées contre eux par les gouverneurs de l'Egypte,

firent tète, souvent même avec avantage, jusqu'à leur défaite défi-

nitive, sous Justinien, l'an 552 de notre ère? C'est là une question

difficile à résoudre; en tout cas, elle explique l'aspect militaire du

couvent.

Une enceinte fort épaisse, que venait, de places en places,

renforcer un mur rapporté, plaqué contre le premier, lui faisait

une ceinture de remparts indiscontinue. C'était là une clôture déjà

suffisante contre des Nomades
; mais, la configuration du plateau,

favorable sur certains points à la ligne de défense ainsi tracée,
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la paralysant sur d'autres points. On y pourvut, en augmentant la

largeur du rempart ;
en y accumulant les dispositions usitées alors

dans l'art militaire. Cette configuration du plateau se trouve

déterminée par une dépression de la roche, qui le divise en deux

parties inégales a, [3, ayant 4 à 6 mètres de différence de niveau
;

en sorte qu'aux points X, 0, la continuité de la ligne se trouve

Le (feïr Saint-Simf'on à Assouau. — Plan de lYHat actuel.

rompue tout à coup. Au nord, 0, S, T, la chose était de peu

d'importance. Le val qui débouche devant la porte P se prolonge

de ce côté et se creuse, laissant comme base au dëir un pan de

roche à pic, défiant tout assaut. Aussi, sur ce point, le couvent

est même dépourvu de son mur d'enceinte, qui s'interrompt en

E, pour reprendre seulement en I. La roche seule semble avoir

été taillée, de manière à la rendre inaccessible. De à R, elle forme

une petite corniche, sur laquelle ne repose qu'un parapet. Une

ouverture y est ménagée, couverte par un abri en quart de cercle,

décrivant comme une poterne avancée, d'où l'on pouvait explorer

les roches voisines, et l'enfilade de la vallée. A l'ouest, le désert
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'' « S^ ^S -T-^ -^^

Le dfiïr Saint-Simi'on à Assouan.

devient uni. De T à U, rcnccintc s'étend donc en ligne droite,

dominant les environs à perte de vue. Au sud, par contre, la

ligne U, V, X, Y, se trouve placée dans de mauvaises conditions.

C'était le point faible du fku\ celui par conséquent où se sont

massés les moyens de défense imaginés en vue de pourvoir à une

surprise toujours à craindre. Tout d'abord, à l'angle 0, une tour

ronde repose sur

un soubassement

carré massif. De

ce côté, le désert

redevient ondu-

leux, coupé de

ravins, hérissé de

monticules
; tel,

en un mot, qu'il

^£L3_ï±:i—^=^!ï^=s=silr était bon de pou-

Loclicmiii de rondo cl les veniparls. VOir, du Uaut d UU

observatoire
,

en

surveiller l'étendue. Un souterrain, qu'en Télat actuel, il est im-

possible de reconnaître, semble avoir mis cette tour en commu-

nication avec les bâtiments disséminés le long du rempart, de

à P, à l'ouest, et de U à V, au sud. En Y, la dépression du sol

entraînait un angle rentrant, et la ditîérence de niveau affaiblissait

le front, complication dont les constructeurs se sont tirés en

exhaussant le mur YX, de manière que le parapet UYX se pour-

suivit sans aucune solution de continuité; et en élevant en I six

logettes voûtées. De V à X, le sol va s'abaissant; mais en X,

la rupture des deux plateaux compromettait singulièrement la

sécurité de l'enceinte. La roche, quoique en pentes rapides, est

facilement franchissable
;

et le plateau supérieur afQeure le

point où le mur XY serait venu s'amorcer. Rien n'eût été plus

aisé que de s'introduire dans le deir^ en suivant la crête du

contrefort.

Aussi, à cet endroit, se dressent non seulement les ruines d'une

grande tour, qui appuyait l'épaulement rocheux, mais encore celles

d'un bâtiment carré, adossé à celle-ci, de façon à doubler, dans

l'intérieur du couvent, le contrefort de la roche, et commander.
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Lo deîr Sainl-Siméon à Assouan. — L'ensemble des communs et la potoruc.

des deux côtés, les murs de ronde; tandis que de X à Y, un mur

oblique, sous un angle assez sensible, dégageait les approches
de la tour, et rendait son rôle plus puissant. A l'est enfin, la

ligne YZ se trouvait dominer tout le val qui conduisait au deïr^

et n'avait besoin d'aucun moyen compliqué de défense. Aussi

c'est dans cette façade, et dans la façade opposée que se trouvent

pratiquées les portes d'accès.

Une mention spéciale est due à ces deux portes. Celle de l'est, P,

est en partie détruite
; mais, ce qu'il en reste, suffît à montrer

que son plan était

conçu selon les

règles qui avaient

été en usage dans

l'architecture mi-

litaire de l'époque

des pharaons. De

même que celles

des villes antiques,

ces portes sont

pratiquées dans un donjon carré, en saillie, qui en défendait

l'approche. Par surcroît de précaution, elles ouvrent sur le tlanc

de cette avancée, commandées à la fois par la tour et le rempart.

Étaient-elles enfoncées, l'ennemi n'était pas au cœur de la place.

Une seconde porte s'encastrait dans l'épaisseur du mur d'enceinte,

et cette seconde porte, elle-même enlevée, l'envahisseur était de

nouveau arrêté. La saillie de la façade se répétait à l'intérieur de

la cour, reproduisant, en sens inverse, la disposition du dehors
;

en sorte, qu'une troisième porte restait à franchir, dominée, elle

aussi, par la plate-forme de la tour, les remparts et les terrasses

de toutes les constructions voisines. Les ruines de la porte P',

mieux conservées que celles de la porte P, prouvent ces disposi-

tions et y ajoutent quelques détails. La tour a gardé une partie de

la logette dont elle était couronnée. Les amorces d'un escalier en

colimaçon y sont encore reconnaissables, tournant autour d'un

étroit noyau et aboutissant à un couloir, d'où l'on accède à deux

poternes voûtées, percées de meurtrières biaises, ouvrant en tous

sens sur le désert. Parapets des murs d'enceinte, sommets des
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tours, faîtes des logettes, formaient une ligne crénelée indiscon-

tinue. Les parapets sont en briques crues, mesurant 21 X il X 7

et recouverts d'un enduit mélangé de cendres et de paille d'alfa.

Ces parapets affleurent le bord extérieur des murailles. A Tintérieur,

la largeur du chemin de ronde est suffisante pour tenir debout

derrière eux.

La ceinture fortifiée ainsi établie, pénétrons dans le monastère

par la porte P. Ce premier plateau du couvent est entièrement

jonché de décombres. Au milieu, léglise H est relativement en

assez bon état. Le pourtour de son vaisseau subsiste, ainsi que

quelques petites salles. A droite, sont les ruines d'une chapelle X;

à gauche, deux grands murs, seuls restes d'une construction, que

précédait un portique, presque entièrement disparu.

De ces trois agglomérations d'éditices. réo;!!^^ M est de beaucoup

la plus importante. Si son ordonnance est celle des églises de

l'Orient, certaines particularités tendent à faire d'elle un monu-

ment ayant une physionomie propre, et un système architectonique

spécial. Le plan est. à peu près, celui des églises byzantines, et

comporte les trois divisions principales, le halkal — le sanctuaire,

— où s'élèvent les autels; les nefs et le narthex. — ou place réservée

aux catéchumènes et aux pénitents.
—

correspondant au parvis.

Cette dernière division contient la piscine baptismale, et celle où,

au jour de l'Epiphanie, les Coptes procèdent à une ablution parti-

culière au rite de leur Eglise. Mais, si cette disposition ne distingue

en rien la basilique d'Egypte de celle de Byzance. maintes rému-

niscences du passé s'y retrouvent, fort reconnaissables à l'examen.

Le halkal d'abord renterme. non pas un autel, mais trois autels,

abrités sous des absides. Or. dans les temples antiques, le sanctuaire

égyptien n'est jamais unique, mais composé de trois sanctuaires,

répondant aux trois personnes de la triade, unies en celle du

dieu-un. Au centre, le sanctuaire du dieu père: à gauche, coté

de l'occident, celui de la déesse mère: à droite, côté de l'orient,

celui du dieu fils.

Cette disposition, toute dogmatique, correspondait rigoureu-

sement à l'idée que l'Égyptien le faisait de la personnalité divine.

C'était, celle de la demeure du dieu unique en trois personnes,

créateur de lui même, se renouvelant chaque jour. Le sanctuaire
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du milieu est celui du dieu qui subsiste en essence, qui vit en

substance, le générateur dans le ciel et sur la terre, qui n'a pas été

engendré; celui qui n'a pas besoin, pour devenir fécond, de sortir

de lui-même. A l'ouest, le sanctuaire de la déesse mère représente

la région où se cache la substance divine, qui sera le dieu du

lendemain, la montagne d'occident, dans laquelle le dieu s'enfonce

chaque soir. A l'est, le sanctuaire du dieu fils, est celui du dieu

vengeur de son père, celui qui le renouvelle, en apparaissant à
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l'aurore. Pour le Copte, la triade antique devient la Trinité chré-

tienne. Il fait de l'autel, non la table du sacrifice, mais un socle

massif, formé d'un noyau de maçonnerie, qui pour lui est le tom-

beau du Christ et le trône de Dieu, rappelant une fois de plus son

naos antique, VApi mystérieux, où le dieu reprenait ses membres;

le siège glorieux de l'IIorus triomphant.

Le plan du sanctuaire, ainsi ramené à la formule antique, se

complète à Timitalion de celui de la basilique byzantine. Entre le

haïkal et le narthex^ le vaisseau se subdivise en trois nefs longi-

tudinales, recoupées par deux nefs transversales. Tune formant le

chœur; l'autre les fonts baptismaux. Des grilles de bois séparaient

ces diverses nefs, isolant la place réservée aux hommes — Vandron^

— la nef de droite, de la nef ccnti'ale — rishod'ikion^
— réservée

au clergé et de la nef de gauche,
— le malromk'wn, — réservée

aux femmes. Deux escaliers méfiaient ce vaisseau en communi-

cation avec le plateau supérieur du couvent. Le principal s'appuyait

au mur du transept nord, et prenait naissance au seuil de la porte

qui s'y ouvre. Le second s'amorçait à Fangle sud et redescendait

par la salle T, pour aboutir à la porte du transept opposé. Faut-il

voir là une ordonnance voulue, correspondant à une cérémonie

religieuse? Le cliemin d'une procession, qui serait montée par l'un

des escaliers, aurait contourné l'église, se serait arrêtée à un

reposoir et serait redescendue par l'autre escalier? Peut-être. Les

dispositions du sanctuaire montrent trop combien était vivacc le

souvenir des dogmes pharaoniques, pour qu'il puisse y avoir objec-

tion absolue; et d'autre part, Jésus a été trop souvent assimilé

par le Copte à Osiris, pour qu'il ne soit pas permis de voir dans

cette ordonnance le ressouvenir de la procession du Nouvel An.

A côté de ces réminiscences théologiques, d'autres, toutes esthé-

tiques, trahissent la même persistance de la tradition antique.

Nefs, haikal, narlhex, salles postérieures sont couverts de voûtes;

mais, de parti pris, le constructeur renonce à extradossement.

Deux berceaux se rencontrent-ils, jamais il n'a recours à la voûte

d'arête. Il surbaisse autant qu'il le peut, l'arc de cloître, il le

déprime, au point de lui enlever toute solidité; tant et si bien,

que c'est miracle, que quelques-unes de ces voûtes soient aujour-

d'hui encore debout. N'était l'adhérence parfaite de la brique crue.
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qui a servi à les élever, et qui a fait d'elles comme autant d'arches

coulées d'un seul jet, il y a longtemps, que toutes auraient disparu.

Pourtant, là n'est pas encore le trait essentiel de cette archi-

tecture improvisée. Le soin apporté par lui à dissimuler l'extrados

est autrement important. Pour y arriver, il n'hésite pas à recourir

à des combinaisons tout au moins hasardées. Il exhausse ses murs

au niveau des sommets des berceaux, installe de petits arcs, dont

le pied vient buter à leur montée, et nivelle le sommet au moyen
d'une maçonnerie légère, ou de gravats mélangés à du mortier.

Toutes les voûtes subsistantes attestent cette façon de procéder;

voûtes de Téglise, voûtes des constructions latérales L, voûtes du

grand cloître A, voûtes des salles adjacentes. Partout et toujours,

c'est ce mode de construction qui est employé. Et, ce qui accuse la

recherche voulue du système, est que toutes les fois qu'il apparaît,

l'arc, ayant un large espace à couvrir, se fait elliptique, pour

acquérir plus de résistance
;
et partant, se fait plus élevé, de sorte,

que les arcs secondaires deviennent tantôt elliptiques, tantôt plein

cintre, tantôt surbaissés, selon le niveau qu'ils ont à compenser.

La voûte elliptique, vulgairement appelée en anse de panier avait

été, de toute antiquité, familière aux architectes pliaraoniques. Dans

les plus vieux bas-reliefs, on la voit représentée; et mieux encore,

un spécimen, des plus remarquables, nous en est fourni par les

greniers de Ramsès IIÏ, à Thèbes, bâtis aux alentours du temple

funéraire du roi, qu'ils avaient pour mission d'approvisionner.

Les raisons qui les avaient poussés à choisir cette courbe, entre

toutes, s'expliquent aisément, par ce fait, que l'Egypte est dépourvue
de bois et qu'il leur avait fallu aviser aux moyens de tourner

leurs berceaux sans cintrage. Pas n'était besoin de grandes con-

naissances mathématiques, pour se rendre compte que plus un arc

est obtus, plus les forces nécessaires à le maintenir en équilibre

sont considérables; et que, par contre, plus il est aigu, moins

sont intenses les poussées destructives qui tendent à le désagréger.

Or, Vanse de panier se trouvait basée sur les propriétés rythmiques
du triangle rectangle, dont les côtés sont entre eux, comme les

nombres 3, 4 et 5; pro])ortion qui lui assurait une remarquable

solidité.

Pour déterminer cette courbe, on trace, sur la demi largeur de la
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nef, le triangle 3, 4, 5, en dirigeant, suivant l'axe vertical, le plus

petit côté; puis, on décrit, du sommet opposé à ce petit côté comme

centre, avec un rayon égal à la largeur de la nef, un arc de cercle.

Si l'on arrête cet arc à son intersection avec le prolongement de

l'hypoténuse, la longueur comprise entre l'axe vertical et la circon-

férence est égale au petit côté du triangle. En traçant alors du

sommet situé sur l'axe, comme centre, et avec le petit côté du

triangle, comme rayon, un second arc de cercle, on engendre une

nouvelle courbe, tengcnte à la première; si bien, que dans Fanse

(le panier ainsi construite, la montée et la largeur sont récipro-

quement égales au double de la hauteur et de la base du triangle;

et ces deux dernières sont enti'e elles dans le rapport de 4 à 3. La

demie largeur de l'axe est donc le module auquel se base tout le

tracé de la voûte. Au déir Saint-Siméon, toutes les nefs sont établies

sur ce principe absolu.

Restait à tourner les berceaux sans cintrage. Pour cela, il suffisait

de |)roriler, sur la ])aroi interne du mur fermant la nef, la section

droite de Fintrados, et d'app]i([uer, selon cette ligne, un premier

rang de briques, posées à plat. Chacune, si l'appareillage était fait

avec soin, l'adiiérait à la muraille; et l'anneau ainsi amorcé

devienait un point d'appui, sur lequel il était possible d'en claver

un second; et ainsi de suite, jusqu'au raccord avec le mur opposé.

De la naissance do la voûte au joint de rupture de l'arc, les

briques posées à plat tenaient naturellement en équilibre. Au-

dessus de ce point, la pesanteur les eût entraînées dans le vide.

Par l'intervertion de l'ordre de mise en place, le danger était

conjuré. Cette alternance avait le double avantage de diviser Fanse

de pâmer en deux parties distinctes. Jusqu'au joint de la rupture,

la maçonnerie formait une masse homogène; du joint de rupture

au sommet du cintre, elle se trouvait partagée en rouleaux

minces superposés. Par surcroît de précaution, on prit soin d'in-

cliner les anneaux, en les ])osant par tranches biaises, afin que la

section n'en fût jamais selon le plan vertical.

Le berceau tourné, une autre ditïïculté surgissait encore, qu'il

fallait vaincre. Par quels moyens contrebalancer la poussée des-

tructive, exercée par les pressions? A l'intérieur de la salle qu'il

veut couvrir d'une voûte, le Copte construit un mur de briques
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crues, plaqué au mur de pierre, et fail, porter sur lui les retombées

des cintres. Puis, son nivellement opéré, il procède de môme

pour l'étage supérieur: en sorte que le mur vrai est comme un

cadre rigide, entourant les maçonneries d'un contrefort continu,

dont il calcule l'épaisseur selon la résistance à opposer.

ffij:jiffiFpifP?Oif!i

Le ileir Sainl-Sini('oii à Assouan. — L'ciiscmblo du monastôfc. — Façade lirinpipalo.

Tel est, en détails, le système des voûtes du cloître de Saint-

Siméon, et ce système demeure constant, dans tout le reste de

l'édifice. La coupole en est entièrement bannie, et comme la loi de

développement des formes de construction veut que le berceau

précède le dôme, on peut, pour cette seule raison, le considérer

comme le plus ancien monument copte qui nous soit resté. Dans

une chapelle, dans quelques annexes adossées aux fortiiications,

des espaces carrés sont couverts, il est vrai, en arcs de cloître. Mais

ces parties purent subir des réparations. En tous les cas, cette

présence môme de l'arc de cloître montre l'éloignemcnt pour la

coupole, tendance capitale qui domine la formule architectonique.

Toute l'église avait de semblables berceaux, se pénétrant en arcs

de cloître
;
ceux des salles postérieures sont très élancés, les salles

étant étroites, et se rapprochent sensiblement de l'arc aigu. Une

lucarne, de quinze centimètres de diamètre, ménagée à leur centre,

éclaire seule l'intérieur, que ne décore que quelques petites niches,

au fond desquelles se détachent des croix peintes en rouge ou des

textes illisibles. Seules les salles d'angles sont munies de petites



134 L'ARCniTECTUTlE

fenêtres en meurtrières, voûtées en ogive, dont le biais est tel, que

de face, elles présentent un plein absolu.

Au mur nord, la porte ouvrant sur l'angle rentrant où prend

naissance l'escalier donne accès à une sorte de couloir à ciel ouvert,

ménagé entre l'église M et les constructions voisines. L'on arrive

ainsi à une cha-

pelle en ruines.

Les arasements de

deux pilastres éta-

blissent qu'elle se

partageait en trois

nefs. A gauche de

l'église, les cons-

tructions L sont

beaucoup mieux
Le deïr Saiiil-Siiiu'on à Assouau. — La cluiijclle. COUServéeS. Lc

massif L, refendu

par un mur disparu, se composait de deux vastes salles rectan-

gulaires, voûtées en berceaux. Le groupe L", ainsi que tout le coin

du dëir compris entre ce groupe et les logettes adossées au mur

d'enceinte, n'est qu'un immense amas de décomJjres. Enfin, sur

l'angle Y, une construction basse, voûtée, elle aussi, en berceau,

est percée de nombreuses fenêtres et paraît avoir été également

réservée aux exercices religieux. Toutes ces chapelles ne font

d'ailleurs que couvrir l'entrée de cryptes, creusées dans la roche

vive. De la grande église, on accède à deux hypogées, l'un à droite,

l'autre à gauche du narthex. La cliapelle N longe une série de

cryptes, qui ne sont pas encore toutes reconnues. Le fond de la

salle L est occupé par une autre, qui s'enfonce assez avant dans la

montagne, et la salle Y en précède une dernière, divisée en plusieurs

caveaux, occupant tout l'angle de la roche en avant de la tour.

Il semble donc résulter de cet examen que tout l'étage inférieur

du couvent était exclusivement réservé aux édifices affectés au

culte, et que ces édifices, adossés à la roche, s'y prolongeaient en

hemi-spéos, ainsi qu'il en est dans la plupart des temples antiques.

Cet exemple n'est pas une exception, loin de là. Nombre de dëirs

de Contra Syène ou d'Antinoé ont leurs sanctuaires, et jusqu'à leur
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église tout entière, creusés dans la montagne ; quelquefois môme,

cette église n'est qu'une chapelle de tombe ancienne; et, soit au

déir el Bakarah, — le couvent de la poulie ;

— soit au dëir-n-nakhlé
^

— le couvent du palmier ;

— soit au dëlr aboii Hennés^ — le

couvent Saint-Jean; — soit au dëlr el Adrah, — le couvent de la

Vierge ;

— soit au dëir Amba Moussa, — le couvent de Moïse
;

soit au Fayoùm, cette disposition de la basilique, attenante à la

montagne et s'y prolongeant en salles souterraines, se retrouve,

comme pour attester la persistance du passé; et cette impuissance

du Copte se figure autre chose que ce que se figuraient ses ancêtres :

un mystère de l'au-delà de l'horizon de la montagne, dont le

parvis de l'église marquait le seuil.

L'escalier accédant au second plateau gravi, des amoncellements

de débris interceptent d'abord le passage. Des brèches ont été

pratiquées dans la plupart des murs
;
des portes et des couloirs sont

presque partout obstrués. Cependant, il est aisé de reconnaître, en

peu de temps, quatre groupes principaux de constructions indé-

pendantes. Ces trois groupes sont, par ordre d'importance, le corps

principal A B C D etc.
;

les bâtiments I
;

les bâtiments K et les

divers bâtiments répartis le long du mur d'enceinte IHFG.

La première de ces divisions du monastère était réservée à l'ha-

bitation des moines, et comprenait une agglomération d'annexés,

réunies les unes aux autres, sans le moindre souci de l'ordonnance

architecturale. La partie la plus ancienne se compose d'un cloître

A, de neuf salles, BB et de quatre ailes, EEEE, pivotant autour du

corps principal. Le reste fut successivement ajouté, en raison du

nombre toujours croissant des moines, et avait fini par occuper

tout le flanc du dëi7\ le long du mur d'enceinte. De la sorte, le

cloître A fut prolongé. Quatre nouvelles salles B', vinrent se juxta-

poser aux salles B
;
une grande salle C s'éleva dans l'angle rentrant,

formé par le couvent, ainsi agrandi. Puis, des cellules biaises,

placées en avant corps, s'adossèrent à leur tour à la construction

nouvelle, et des cours, ménagées entre ses diverses ailes, furent

closes de murs à hauteur d'appui.

Ce groupe de bâtiments réunit plusieurs particularités caracté-

ristiques. Toutes les voûtes sont établies selon le principe précé-

demment exposé. Celle du cloître A en est le véritable type. Étant
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fort largo, Fellipse en est accentuée plus vigoureusement. D'ailleurs,

toutes les salles BB ont des berceaux semblables, dont l'emploi était

d'autant plus nécessaire, que la partie la plus ancienne du monas-

tère comporte trois étages, qu'il fallait ramener à l'horizontale. Une

nouvelle particularité est donnée par les ailes EEE, plaquées sur

le pourtour du corps central. Onel pouvait être le rôle de ces ailes

ainsi disposées.^ Les deux princij)alcs n'ont, à l'intérieur, qu'un

mètre de large à peine, et ne sont reliées à l'étage inférieur BB, par

aucune communication. Enfin, elles ne font point partie intégrante

du couvent; elles n'y sont même pas amorcées, mais adossées, A

l'atage supérieur, une petite poi'te accède à chacune d'elles; et, ces

ailes sont bâties en talus, pareilles aux anciens pylônes, ce qui

s'explique, en ])artie, par la nécessité de maintenir leur adhérence

au mur, sur lequel elles viennent s'appuyer. Faut-il voir en elles

des sortes de contreforts, destinés à maintenir les poussées de la

voûte? Mais cette Aoùte ne s'appuie ])as directement; elle repose

sur un mur accolé à l'intérieur; en soi'tc, que le mur extérieur

forme comme un grand contrefort continu. l^\iut-il y voir un moyen
de défense, des sortes d'avancées, destinées à rendre toute attaque

impossible? Les assises de ces ailes ont une épaisseur considérable,

leur base mesure au moins deux mètres. Qu'on les suppose sapées,

si tant est que les Blémmycs et les Begas, ou tous autres pillards

du désert eussent été en état de pratiquer ce semblant de siège, et

l'ennemi n'en était pas plus avancé. Quoiqu'il en soit, l'inclinaison

en glacis de ces avant-corps, et principalement de celui de la façade

postérieure, leur imprime quelque chose de l'Egypte antique, et

évoque le souvenir des pylônes qui se dressaient à l'entrée des

temples, image de la montagne solaire, sur laquelle l'Horus vain-

queur apparaissait à l'aurore, l'our compléter la ressemblance, une

corniche court à leur sommet, sous un profil identique à celui de

la gorge égyptienne. Faite de briques et de dalles minces, elle a

disparu en partie, mais ce qu'il en reste suffît à le démontrer.

La porte primitive du dëlr a disparu; celle par laquelle on y

pénètre aujourd'hui a été construite lors de l'agrandissement du

monastère. Rejetée à l'avant de l'aile nord-est E, elle s'ouvre entre

les cours D et C. Son plan est tournant, de môme qu'à l'enceinte

fortifiée
;
une tourelle, avec logette, la surmonte. Son seuil franchi,
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Grand cloitre du couvent de Saint Siméon à Assouan.
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Ton s'engage dans un étroit couloir, ouvrant sur le cloître, et dans

lequel prend naissance un escalier conduisant aux étages supé-

rieurs. Les volées de cet escalier en spirale sont établies par un

système de voûtes assez ingénieux, dont le principe se retrouve

dans les édifices de la Perse sassanide. Un autre, le premier bâti,

s'aboutit à l'extrémité de la salle A, mettant les trois étages en

communication. Enfin, autour du dëir agrandi, s'étendent les cours

DDD, les salles EE', et le groupe S. Les deux salles EE' n'ont pas

un caractère assez défini pour qu'il soit possible de leur assigner

une destination certaine. Toutefois, on peut supposer qu'elles

jouaient un rôle analogue à celui du parloir. C'est la mcmdarah;
on y reçoit des visiteurs, on y entend les rapports des gens de

service. Quant aux constructions S, elles étaient sans nul doute

afï'ectées à la domesticité du couvent.

Le groupe J est formé de l'ensemble des communs. Enfermés

derrière leurs remparts, il était nécessaire que les moines fussent

approvisionnés, et en état de passer de longs mois sans commu-
nication avec l'ex-

térieur aucune.

Pour cela, il leur

fallait des gre-

niers, où enfermer

le blé; des mou-

lins, pour faire la

farine; des fours,

pour la cuisson du

pain ;
des étables,

pour les bestiaux;

des magasins, pour
les provisions ;

des

JV^

c dcïr Sainl-Sim(^on à Assouai Les conslriiclions do l'aile sud.

puits et des abreu-

voirs. C'est tout cela qui se trouvait assemblé, en une dédale de

pièces basses. Les fours sont encore reconnaissables, ainsi que les

moulins
;
mais il ne faudrait pas vouloir préciser avec trop d'exac-

titude les communications reliant entre eux ces bâtiments.

Le groupe K est, de tous, celui qui a le plus souffert; aussi est-

il difTicile de proposer une identification certaine. La solidité de
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certains murs csl un indice de rimportancc de ces constructions.

Certaines s'étendaient fort loin, couvrant tout l'espace compris

entre les deux salles restantes et le mur d'enceinte
;
mais cette

partie du dëlr est tellement bouleversée, qu'on ne saurait en re-

trouver le plan.

Le groupe TKFG, reporté le long des remparts, est mieux con-

servé; une partie appartient à la défense delà ceinture militaire;

une partie aux dépendances du monastère. Les bâtiments IHG

semblent avoir été des postes d'observation en cas d'attaque ; F,

couvert en berceau, paraît plutôt un caveau. Toute la ligne TU
est encombrée de ruines. Plusieurs passages voûtés s'ouvrent de

loin en loin, béants entre les décombres; mais à peine y peut-on

entrer, tant les sables les ont envahis.

Nombre de curieux détails seraient à noter de l'arcliitectonie de

ce premier monument copte ;
il suffira de signaler la disposition des

fenêtres, percées de façon à décrire par leur ensemble la croix. A la

façade principale du dëlr; au mur de la construction L, la chose

est tout à fait remarquable. Ailleurs, une niche occupe le centre,

et les baies se répartissent à l'en tour.

111. — Le Dôme.

Le plus ancien monastère dont nous puissions fixer la date de

fondation, laDëir-el-Abïad,
— le Couvent Blanc,

— fut construit par
le célèbre Schenoûdi, vers Fan 310, et doit son nom moderne au

calcaire blanc, dont sont maçonnées ses murailles. Documents et

légendes relatifs à son édification abondent. On n'a qu'à démêler la

part qu'il convient de faire au réel.

Le couvent primitif de Schenoûdi était devenu trop étroit pour
contenir ses deux mille deux cents moines, sans compter les novices,
et sa laure insuffisante, lorsqu'un jour le Seigneur apparut à son

élu et lui dit : « Prends soin de bâtir une église en mon nom et

en ton nom. On l'appellera la Congrégation Sainte
^

et voici que
tous les saints s'y rassembleront pour prier ;

tous les peuples dési-

reront la voir et auront confiance en elle. » Et Schenoûdi lui répon-
dit : « Que ta volonté soit faite ! » Et le Seigneur lui dit : « Lève-
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toi ; va-t-cn vers ta demeure, qui est au désert. Ce que tu trou-

veras eu chemin, prends-le, et dépense-le pour la constructiou de

l'église; ne crains pas qu'il y ait là tromperie de Satan. Mais c'est

pour l'église et le monastère ; vas, et tu réussiras. » Alors Schenoûdi

se leva et resta toute la nuit en prières. Il sortit et trouva un pot

de terre rempli d'or. Il l'apporta et conta aux moines ce qui était

arrivé, et ceux-ci se mirent en devoir de préparer les outils et de

trouver des ouvriers.

Ceux-ci réunis, le bouillant archemandrite leur ordonna sans

doute de prendre pour matériaux les pierres de ces temples

d'Athribis et de Panoplis, où sa sainte colère se donnait si

librement carrière. Pour ce qui était des monuments grecs, la

chose ne souffrit aucune difficulté. Mais, les sanctuaires égyptiens,

eux-mêmes, n'avaient point échappé à ses ravages. Un reste de

superstition ancienne survivait au cœur des ouvriers. Ils répon-

dirent que la pierre était mauvaise. Et Schenoûdi s'écria : « Certes!

La volonté de Dieu s'accomplira ». — Et le Sauveur vint, et jeta

les fondements de l'église, aidé de son prophète, avec cette pierre

que les maçons ne trouvaient pas bonne. Alors, les ouvriers

nombreux s'assemblèrent, maçons, tailleurs de pierre, charpentiers,

ouvriers de tous métiers; tout le monde tra-

vailla ensemble et la construction fut finie en

six mois. Notre-Seigneur le Messie, nous aidait

et nous secondait dans tout ce que nous a\ions

besoin pour l'édification de la laure. Et voici

que le maître-maçon prit son salaire et tout

ce qu'il y avait dans sa maison. Il en fit un

beau diadème et le plaça dans la coupole de

l'autel, pour la gloire de Notre-Seigneur et par

respect pour l'archimandrite. Et le frère de cet

homme, voyant ce qu'avait fait son aîné, fit

une croix d'or et d'argent qu'il attacha au

milieu de la voûte de l'église. Ainsi s'est ac-

compli ce qui a été dit à son sujet : « Je prendrai tout ce qui

m'appartient et j'en ferai un diadème, par respect pour mon maître

et par vénération pour ses saints, jusqu'à la consommation des

temps. »

L'enceinte du deïr-cl-Abiad.
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Ce sanctuaire, fondé par le grand laumaturge, est encore debout,

fort délabré, il est vrai, mais pouvant être restitué, dans son en-

semble, avec certitude. Vue du dehors, son enceinte, solidement

bâtie, a conservé un aspect imposant. Le plan est un vaste rec-

tangle. Les parements sont appareillés selon les règles de la modé-

nature romaine, en gros moellons réguliers, provenant à n'en pas

douter de quelque temple grec, et inclinés en talus. Une corniche

court au sommet, rappelant, de même que celle du deir d'Assouan,

le profil de la gorge égyptienne. L'on dirait de loin un pylône.

Ij'cnceinte du De'ir-el-Ahkid.

tant l'horizontalité y règne en maîtresse, et tant s'y affirme la

prédominance des pleins.

Deux portes donnaient seules accès à l'intérieur, l'une au nord,

l'autre au sud, pourvues de jambages de granit rose; et sous la

corniche, une série de petites baies voûtées s'ouvraient, pareilles à

des meurtrières, si étroites, qu'à distance, on a peine à les dis-

tinguer.

Cette enceinte, extrêmement épaisse, était pour le monastère de

Schenoûdi un rempart inexpugnable; et la grâce du Seigneur

aidant, il pouvait, abrité par elle, défier à son aise le méchant

Satan et les agents du pouvoir impérial, ses suppôts. Aujourd'hui,

la porte sud seule est ouverte, enclavée dans les misérables masures

d'un village établi sur les décombres de l'église. Ce couloir franchi,

on se trouve dans une sorte de cour, environnée de huttes, d'où

émergent les fûts des colonnes de la nef. A droite, une grande
muraille moderne ferme le ha'ikal de Schenoûdi.

Ce haikal est, avec le narthex, situé à l'autre extrémité du qua-

drilatère, tout ce qu'il reste de la basilique du célèbre moine. Un
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auteur musulman qui écrivit vers le commencement du xiif siècle,

Abou-Saleh-el-Armeny la vit encore intacte et pouvant contenir

plus de mille fidèles. La rangée de colonnes, restée debout,

recevait alors la

retombée des arca-

tures du vaisseau.

Quoiqu'il en ait

été des disposi-

tions adoptées là

par l'architecte,

celles du haïkal

montrent chez lui

une connaissance

développée des

formes de cons-

truction.

Cet architecte

était grec, à coup

sûr, tout dans l'or-

donnance choisie

par lui le prouve.

Sa basilique ap-

partient au type

de la basilique

classique, compre-
nant le narthex,

les trois nefs, sé-

parés les unes des

autres par des co-

lonnades, le tran-

sept, formant

chœur, l'arc triom-

phal au-devant de

la conque absi-

diale et le haïkal, avec son exedra et les bancs de la subsellïa

dominés par la cathedra. Détail important, les trois sanctuaires

du haïkal ne sont point alignés côte à côte, ainsi qu'il en est

LV'kUsc du Deîr-el-Abiad. — Plan reslaur6.
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habituellement, mais répartis sur plan cruciforme. L'abside cen-

trale est plus large que les deux autres. Au devant, 1p chœur,

tombé en ruines, a été remplacé par une construction récente,

où il est impossible de reconnaître le système primitif. A première

vue même, l'architectonie des absides est fort difTicile à distinguer,

tant les réparations faites, en vue de parer à la chute du monu-

ment, en ont altéré la structure. Entre les colonnettes qui régnaient

au pourtour des sanctuaires, des murs de briques crues ont été

L'c^irliso du Deïr-el-Ahiad. — Plan du sanctuaire.

élevés, dans lesquels elles ont disparu. N'était la saillie de quelques

chapiteaux, l'elTritemeut de quelques plâtras, permettant d'aper-

cevoir, de loin en loin, l'ancien parement, il serait impossible de

deviner leur existence. Et pour pailler à l'écroulement du dôme

central, jeté sur le carré autour duquel pivote le haïkal, de lourds

pilastres de maçonneries ont été accolés aux supports primitifs et

les ont entièrement masqués.
La part des remaniements subits ainsi faite, reconstituons le
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sanctuaire de l'archimandrite. Au centre, la coupole se dresse à

19 mètres de haut sur un carré de 7 mètres de côté, surélevée par

un tambour, porté par quatre arceaux plein cintre, et dont le

raccord aux nappes planes des murs est ménagé par des arches

angulaires chevauchantes, semblables à celles que nous retrouverons

plus tard à l'église de Moharrak. Une double rangée de lucarnes,

répartie à la périphérie de cette coupole, fournit tout l'éclairage,

Lcgliso du Deu-el Ahiad — Coupe longitudinale
— Rcslauialion

baignant le haikal de lumière diffuse. L'architectonie de ces absides

est absolument romaine
;
leur demi-coupole, frangée d'une archi-

volte, repose sur six colonnettes corinthiennes, réparties en deux

ordres superposés. Bases, chapiteaux, entablements sont ceux d'un

temple hellénique. Dans chaque entrecolonnement se creuse une

niche semi-circulaire. Seules les grandes colonnes portant l'arc

triomphal ont tout l'aspect des ordres composites romains. Leur
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socle élcYé est rayé de moulures grecques; les feuillages des

chapiteaux semblent dégagés à peine ;
un entablement les surmonte,

où les tympans, maintenant invisibles, viennent s'appuyer.

L'église du Deïr-el-Abiad. — L'abside centrale.

Voilà pour l'architecture du monument : son décor n'est pas à

l'unisson et accuse une préférence indigène. Quelques compositions
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à peine le rattachent au répertoire du symbolisme triomphal. Le

Copte y reprend ses droits; sur les frises et les archivoltes, des

LY'slise du Deïr-el-Abiad. - L'abside de droite.

thèmes décoratifs s'estompent. Partout se profilent des assemblages

de carrés et de cercles foliacés, où s'incruste la croix. Les surfaces
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des murs sont partagées en petits panneaux, encadrés de peintures

semblables. Sur les arceaux courent des frettes tiercées, des nattes

et des entrelacs. Seules les absides enferment les tableaux du Christ

donnant la Loi, et de la Glorification, de la Messe, entourés de

quelques épisodes du Testament.

Il serait téméraire de vouloir reconstituer le vaisseau, dont ne

subsistent que les colonnes. Le plan est cependant certain, mais le

système des voûtes ne saurait être établi. A l'ordonnance des fûts

encore debout, il est à supposer que les nefs étaient couvertes de

berceaux continus; mais le raccord de celles-ci au chœur, et la

disposition de ce dernier n'en demeurent pas moins probléma-

tiques. Le narUiex, quoique très ruiné, est plus facile à rétablir.

Son plan donne un rectangle parfait de 15 mètres de long sur

5 mètres de large. Six colonnes, disposées en hémicycle, soutien-

nent une absidiolc; et dans les murs latéraux s'ouvrent de petites

niches, surmontées de frontons aigus. La voûte est tombée, mais sa

naissance prouve qu'elle courait en berceau plein-cintre. Au com-

mencement de notre siècle cette partie du deir était encore en bon

état. Denon en parle dans ses mémoires et Curzon après lui; tous

deux s'accordent à nous décrire ce narlhex de Schcnoûdi comme

une merveille de luxe et de richesse. Curzon avait vu là une profusion

de sculptures, de mosaïques, de dorures et de peintures; un autel

d'or, enriclii de gemmes et d'émaux. La piscine du baptistère était

de jaspe précieux ;
le dallage, de marbres de couleurs différentes.

Tout cela a disparu, soit; mais, malgré tout, l'aspect actuel semble

donner un démenti à celte entliousiaste description. Sans doute, les

colonnes de l'abside sont coiffées de chapiteaux corinthiens, assez

médiocres d'ailleurs
;
l'architrave et l'archivolte portent encore les

traces d'une sculpture géométralc ;
les niches sont rayées de

moulures classiques; leurs frontons aigus sont purement romains.

C'en était peut-être assez, à cette époque, où l'admiration était sans

bornes pour tout ce qui venait de Grèce ou de Rome, pour égarer

l'opinion d'un voyageur épris d'hellénisme. En tous cas, la ruine

de cette partie du dëir sert à nous montrer l'appareillage interne

des maçonneries; et, grâce aux brèches ouvertes, il est permis de

reconnaître que la pierre était fournie par un temple de Ramsès III,

ce qui vient à point expliquer l'hésitation des ouvriers de Schenoûdi.
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Telle était alors l'église de l'archimandrite, dont la fondation est

restée à l'esprit de tous les Coptes présente. Ses murs, dans leur

L'église du Deïr-el-Abiad. — Le narthex.

délabrement, ont conservé cependant quelque chose de la grandeur

sauvage du maître, et dans le clair obscur qui s'y joue, une partie

de sa légende, que nous a transmise son disciple bien-aimé Visa,

revit. Elle y était bien plus yivace encore au xiii" siècle, alors
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qu'écrivait
Abou-Saleh-el-Armcny ;

et dans une anecdote qu'il nous

conte réapparaît la trace de la liaine farouche du moine pour la

femme. « Un jour, dit-il, El-Kasim-ibn-Obéid-AUah, Wali d'Egypte,

remontait le cours du Nil, en compagnie de sa favorite, de ses

esclaves et d'une nombreuse escorte de soldats. Pris du désir de

voirie dëir, il s'y rendit, accompagné de l'odalisque; mais, tous

deux ayant voulu pénétrer à cheval dans l'église, en dépit des

représentations
du prêtre, l'odalisque tomba raide morte, et El

Kasim, jeté bas de sa monture, fut sur le point de rendre l'esprit.
»

Et l'auteur ajoute naïvement que, frappé du prodige, il fut touché

de la grâce et offrit ses biens au monastère. Le pieux Visa n'a rien

LV'ïlise du Deïr-el-Aklmar. — Plan du sanctuaire.

imaginé de mieux, pour son merveilleux panégyrique; et l'Ame de

Schenoùdi dut tressaillir d'aise, au renouvellement du prodige

accompli dans son sanctuaire béni.

A une demi-heure du Couvent Blanc, le Dëir-el-Akhmar — le

Couvent Rouge
— fondé par Amba Beschaï, contemporain de

Schenoùdi, eut, sans doute, pour constructeur le même architecte.

L'identité du plan est absolue, ainsi que celle de la modénature et

du décor. Comme auBëlr-ei-Abiad, le hai/icd a trois absides tréflées,
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pivotant autour d'un dôme central. Chacun de ses sanctuaires

possède ses deux ordres corinthiens superposes, de colonnettes

portant la demi-coupole de la conque; et Parc triomphal est can-

L'encciiite du ûeïr-el-Akhmar. — Aspect d'ensemble.

tonné de colonnes composites, où son archivolte vient s'appuyer.

Mais, mieux conservée que l'église de Schenoûdi, celle de l'Amba

Beschaï laisse voir davantage sa structure primitive. Les fenêtres

L'cnceinlc du Deïr-el-Akhmar. — Détail.

s'ouvrant dans le tambour du dôme s'entourent de moulures

antiques. Les portes qui du chœur conduisent aux absides latérales

sont pourvues de jambages et de frontons que Rome n'eut pas



ISO L'ARCIITTECTURE

reniés. Des feuillages, finement rerouillés, des cliapiteaux émergent

des volutes timbrées de médaillons cruciformes. Partout, l'appa-

reillage des murs est parfaitement établi. Quelques niches ont

leur demi-coupole ncrvée à la façon de la conque du portail de

basilique des stèles funéraires. Quant au décor, il est le même

L'église du Deïr-el-Akhmar. — Coupe longitudinale.
— Restauration.

qu'au sanctuaire de Schenoùdi. Cliacune des absides du hmkal

abrite une page du symbolisme triomphal, encadrée de nattes, de

frettes, tandis que sur les archivoltes et les entablements se pro-

filent les mêmes carrés, les mêmes cercles remplis de fleurons

cruciformes et de croix; que les mêmes peintures ornementales
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recouvrent le champ des murailles et qu'au chœur, du sol au faîle,

leur surface se partage en petits panneaux où s'étalent des têtes de

saints et des motifs géométraux. Des boiseries jetées au devant des

LY'glisc du Deïr-el-Akhmar .
— L'abside de droite.

sanctuaires complétaient cet ensemble, fort peu différentes sans

doute de celles qu'on y voit aujourd'hui.

A l'entour du monastère enfin, court une vaste enceinte de

briques cuites, qui lui a valu son nom moderne arabe. L'aspect

qu'elle lui imprime est toujours celui d'une citadelle. Elle conserve

l'inclinaison en glacis et la gorge égyptienne pharaonique, unie la
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doul)lc rangée de meiirlrières de la ceiiilurc du Delr-el-Âbiad, dont

elle a à peu près la liauleur.

Au fond d'une vallée étroite et sauvage, rOuadi/ du Dir-eJ-A'in

la Vallée du Puits de la Source — qui au nord d'Aklimim

s'ouvre dans la

chaîne arabique,

lit desséché d'un

torrent où vient

s'écouler en hiver

Teau des pluies

tombées sur les

hauts
])
la te aux,

courant jusqu'à la

Mer Rouge, les

vestiges du (h'ir

de Nestorius sont

comme un défi

dressé en face du

m n a s t è r e d e

S c h c n ù d i . Ce

qu'il en reste ne

permet point de

tenter une resti-

tution complète.

Tapi sur les con-

treforts à pics de

la falaise, il se

partageait en trois

étages échelonnés

sur les hauteurs. A

l'étage inférieur,

étaient l'église et les chapelles; sur les deux autres, les habitations

des moines, et les dépendances du couvent. Quelques arasements

sufTisent à démontrer que le haïkal avait ses trois sanctuaires

rangés côte à côte, et que le chœur était formé par le transept.

La date de la destruction de ce dëlr fameux reste incertaine. Elle

se place sans doute aux alentours de celle où vécut Schenoùdi.

L'c'slisc du IJcïr-el-Akhmar. Le chœur.
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IV. — Les églises a coupoles xMultiples.

A Naggadah, le monastère des Cinq Églises, dont les Coptes font

remonter la fondation à l'impératrice Hélène, donne à peu près la

Les ruines du couvent de Nestorius dans l'Ouady du Bir-el-Aïn.

réplique des dispositions générales du grand deir de Saint Siméon
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h Contra-Syènc. Plus ruiné que ce dernier, certaines parties ne sont

reconnaissables qu'en plan. Une grande division le refend en deux

moitiés, rigoureusement délimitées. A l'avant, se développait l'iia-

Lc Monastère des Cinq Églises.
— Plan d'ensemble. — Élat actuel.

bitation des moines, entourée des communs; au fond, l'ensemble

des çdifices religieux. Un mur, d'une épaisseur considérable, aujour-
d'hui détruit, enveloppait le tout, renforcé de remparts et percé de

deux portes latérales. Du cloître, encadré de deux rangées de

cellules, il ne reste guère aussi que des arasements. Par contre,
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quatre des cinq églises sont encore debout, et assez bien conservées.

Au milieu, l'église de saint Georges; à gauche, celle de saint

Michel
;
à droite, celle de saint Jean, séparée des autres par une

enfilade de salles irrégulières; les deux autres, détachées et rejetées

au centre du déir dans une cour. De ces deux dernières, l'une placée

sous le vocable de la Vierge, est souterraine
;

la seconde, qui

s'élevait au-dessus, a complètement disparu.

Le plan de ces quatre églises confirme les préférences observées

à Contra-Syène, et reproduit un type unique. Au haikal, les trois

sanctuaires sont précédés du chœur. Une cloison légère, faite d'un

mur de briques crues, ajouré d'étroites portes, isole le premier du

second, et celui-ci, du vaisseau de la laure. A l'église Saint-Georges,

les deux gros piliers quadrangulaires de l'arc triomphal subdivisent

ce vaisseau en trois nefs. Un décrochement du mur du chœur les

rend inégales, pour répondre aux trois divisions consacrées. Les

deux premières constituent les nefs proprement dites
;
la troisième

forme le narthex. Le sanctuaire principal, enfermant la cathedra^

a une abside semi-circulaire. Les deux sanctuaires latéraux sont

bâtis sur plan carré. L'église Saint-Michel répète, à peu de chose

près, cette donnée. Là aussi, les trois sanctuaires sont séparés du

chœur par un mur léger; celui-ci l'est du vaisseau par une cloison

semblable; et ce vaisseau se trouve, à son tour, partagé en deux

nefs, recoupées transversalement, par le narthex.

L'église Saint-Jean, précédée d'une sorte de parvis à portiques,

rappelant l'atrium., répond davantage au modèle de la basilique

d'Orient; mais, malgré l'originalité de son plan, se ramène à cette

même ordonnance. Le sanctuaire est unique, il est vrai, mais le

chœur est flanqué sur la gauche du matronikion., tandis que le vais-

seau, qui s'étend normalement sur l'axe, est, à son tour, bordé par

le narthex, partagé en deux parties ;
les fonts baptismaux et la salle

des catéchumènes et des pénitents. A la chapelle de la Vierge enfin,

les trois divisions essentielles de l'église réapparaissent dans leur

plénitude. Les trois sanctuaires, l'iconostase, le vaisseau à trois

nefs; celle de droite servant de narthex.

L'architectonie de ces quatre églises et des salles qui les entourent

relève donc bien de l'école qui, pour la première fois, se manifeste

au deïr de Saint-Siméon. Le berceau et l'arc de cloître ont été seuls
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employés, à l'époque de la construclioii primitive. Quelques voùles

tombées ont été, depuis, remplacées par des coupoles; mais, ce

qu'il reste des cintrages anciens permet de reconstituer le monu-

Le monastère des Cinq Églises.
— Le sanctuaire de 1 église Je Saint-Georges.

ment tout entier. A l'église Saint-Georges, les voûtes des sanctuaires

et du chœur sont en ellipse surbaissée; celles des portes et des
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cloisons isolantes en ogive; celles de l'arc triomphal en ellipse sur-

haussée, touchant presque à l'ogive aigu. En principe, l'armature

ainsi assemblée portait deux berceaux géminés, établis en anse de

panier, et, sans doute, ramenés au sommet au système de la plate

bande. A l'église Saint-Michel, ce système se développe et s'affirme

intégralement. Les sanctuaires ont la conque absidiale en demi-

Le monastère des Cinq Églises.
— Le chœur de lY'glise de Saint-Georges.

coupole elliptique. Le chœur, ainsi que le vaisseau se recouvrent

de voûtes elliptiques aussi. Ce vaisseau se trouve refendu en deux

nefs, par une rangée de petites colonnes arrachées à quelque

monument gréco-romain, couronnées de chapiteaux doriques et

composites. De l'une à l'autre, une arcade surhaussée chevauche,

déterminant, par pénétration, une série d'arcs de cloître, parés
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assez grossièrement. L'église de Saint-Jean est entièrement couverte

de berceaux; pas une seule division ne porte de traces de coupoles.

A la chapelle de la Vierge enfin, ce berceau se fait presque ogive,

et les arcs, venant s'appuyer aux colonnettes qui le soutiennent,

sont également en ogive aigu.

Le Deïr Moharrak, — le Couvent Brûlé,
— bâti aux environs

d'Assiout, est généralement classé, lui aussi, comme appartenant

à la première période de l'architecture chrétienne en Egypte.

Abou-Saleh-el-Armeny affirme même que sa laure fut la première

construite sur la terre des pharaons. Une légende, qui se rat-

tache à sa fondation, légende attribuée à Théophile, le patriarche

d'Alexandrie, prétend qu'à l'époque de la persécution d'Hérode, la

LY'glisD du monastôre de Moliarrak. — Plan d'ensemble.

Sainte Famille serait remontée jusque-là, et s'y serait cachée pendant

quelque temps, dans une crypte, sur laquelle s'éleva cette église.

Quoi qu'il en soit, le monument actuel semble peu répondre aux

prétentions d'une telle tradition. Tout, dans ses dispositions archi-

tectoniques, trahit une origine beaucoup plus récente. Abou-Saleh,

il est vrai, ajoute : « A côté de l'église est une tour tombée en

ruines et restituée dans ses dispositions intégrales, par Scheikh-
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Abou-Zakarî-ibn-abou-Nas, administrateur d'Achemouneïn, sous le

khalifat d'el-Aziz (712-720). »

Cette mention nous reporte au second siècle de l'ère musulmane.

La chapelle avait-elle subi le môme sort que la tour? C'est ce qu'il

est permis de penser, en se basant uniquement sur le style qui y

prévaut. Le plan conserve bien toutes les divisions réglementaires

des chapelles primitives. Les trois sanctuaires sont régulièrement

établis, mais le chœur n'est point délimité par la structure môme
de l'édifice. Une simple grille de bois en marque la place, et le

retranche arbitrairement du vaisseau. Le narthex^ rejeté sur le

flanc gauche, devient comme une sorte de parvis, séparant ceux qui

ne sont pas encore initiés du reste de l'assemblée des fidèles. Mais,

plus encore que ces anomalies, le système des voûtes jetées sur cette

basilique en fait un monument à coup sûr contemporain du règne

d'El-Aziz. Toute entière, elle appartient au type des églises à cou-

poles multiples. Sur des colonnes massives, maçonnées en briques

cuites et dépourvues de bases et de chapiteaux, des arceaux ellip-

tiques se posent, non plus par rangées parallèles, pour supporter

une voûte en berceau, mais entrecoupés, ainsi qu'à Naggadah, de

manière à décrire les carrés où les arcs de cloître des Cinq Eglises

ont fait place à six dômes ovoïdes, percés d'une étroite lucarne à

leur sommet. La transition des nappes planes des murs aux nappes

courbes, est à son tour ménagée au moyen de petits arcs, chevau-

chant l'angle du carré, et déterminant une sorte de trompe angu-

laire, qui, peut-être, est recopiée d'après une arche analogue plus

ancienne. Mais, tandis qu'à Byzance le constructeur extradosse avec

soin ses cintrages, le Copte, fidèle à ses principes esthétiques, ne

songe point à les accuser. Les six coupoles nivelées et ramenées à

l'horizontale, une seconde église se superpose à la première, cou-

verte d'une charpente de bois.

Or, si la donnée des églises à coupoles multiples s'était généra-

lisée à Byzance, vers la fin du vif siècle, elle était restée étrangère

à l'Egypte; et, à l'examen, on reconnaît vite la main de l'architecte

de la tour de Scheikh-abou-Zakari dans l'agencement du plan

du haikal. Cette tour, mentionnée dans Abou-Saleli-el-Armény,

constituait la citadelle du monastère. C'était là que les moines se

retiraient à la moindre alarme, que les pillards fussent signalés
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aux environs ou qu'une persécution menaçât leur sécurité. La

masse est celle d'une pyramide tronquée, dégagée de toutes parts

et bâtie sur plan quadrangulaire. La base est pleine, jusqu'à une

L'église du monastère de Moharrak, — Le vaisseau.

hauteur de 6 mètres. Là, une étroite porte, bardée de fer, s'ouvre,
reliée par un pont-levis au sommet d'une tourelle, jetée 4 mètres
en avant, et enfermant un étroit escalier en colimaçon. Le pont-
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levis fermé, il devenait impossible de pénétrer dans le kasr, même
en en tentant l'escalade. La hauteur de ses murs est de 16 mètres

au moins, non compris les créneaux. Nulle ouverture, outre la

porte, que d'étroites meurtrières, servant de fenêtres. Dans l'épais-

seur des maçonneries, un escalier, pareil à celui de la tourelle,

s'enfonce, aboutissant à trois petites salles voûtées, servant de

cachettes et de dépôts.

Dans le haut de la tour,

une chapelle consacrée

à saint Georges, répète,

traits pour traits, les

proportions de la grande

église ;
mêmes dômes,

mêmes raccords de voû-

tes, mêmes supports.

Détail à noter, les co-

lon nettes du haïkalàQ la

basilique sont pourvues

de chapiteaux bulbeux,

identiques à ceux du

haïkalàQ cette chapelle.

Cette forme pourtant ne

saurait suffire à marquer
une époque, et le bulbe

a été classé parmi les

formes arabes
,

sans

aucune raison. On le

retrouve souvent employé à l'époque chrétienne
;
ce qui fait la

parenté de ceux des deux liaikals^ c'est leur parfaite identité de

galbe et de fini.

Pour toutes ces raisons, il semble impossible de classer Moharrak

parmi les églises primitives ;
d'autres l'avaient précédée, où, pour la

première fois, s'était apposé le dôme. Le sanctuaire prend alors

une importance considérable
;

la modénature grecque y règne en

maîtresse, elle concourt directement à la décoration. Au lieu de

cela, la basilique de Moharrak a ses murs dépouillés de tout revê-

tement; aucune parure n'orne le haikal; aucune préoccupation

Le kasr du monasti^i'c de Jloharrak.
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autre que celle de mettre ses murs et ses voûtes debout, ne semble

animer le constructeur. L'on objectera, peut-être, qu'il en est de

même à Contra Syène et à Naggadah ;
mais ces deux deirs ne sont

aujourd'hui que des ruines, saccagées

depuis plusieurs siècles; le second

marque le terme de transition entre

les deux systèmes et leur parure,

à tous deux, faite de peinture à fres-

ques, a en partie disparu.

Tandis que la Haute Egypte, ainsi

inféodée à la tradition classique,

n'acceptait qu'à regret la basilique

à coupoles multiples, la région des

déserts a\ oisinant l'oasis du Fayoûm,

Kalmoùn et Naqloûn, illustres par

la ferveur de leurs cénobites, eut de

bonne heure des églises couronnées

de dômes, dont quelques-unes ont subsisté. La légende mêlait

La cliaiicllo du kasr Aa monaslôrc de Mohaiial

Plan.

P""^F^
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de saint apocryphe
— l'Histoire d'Aour — est un modèle de ce

genre; il suffira de citer le passage suivant.

« L'archange Gabriel marcha alors au devant d'eux — Aour

et ses frères,
— et leur indiqua le lieu où devait s'élever

l'église. La Dame Sainte leur montra la place où devait se trouver

L'église du Deïr-el-Malak. — Coupe longiludinale.
— Restauration.

l'autel
;

et l'archange Gabriel traça les limites de la nef et du

reste de la construction tout entière, avec le sceptre qu'il avait

à la main. »

Des trente-trois monastères qui, à l'époque des Patriarches,

étaient disséminés dans cette région, trois ou quatre ont conservé

leur ordonnance initiale. Les deux principaux sont le Deïr-el-

Malak, — le Couvent des Anges— et le Deïr-el-Azam, — le Cou-

vent de la Vierge,
—

également connu au Fayoûm sous le nom
de Deïr-abou-Lifa.

L'un et l'autre, à en juger à leur structure, car les documents

scriptuaires font défaut, appartiennent au vif siècle ou au com-

mencement du viii°
;
en tous cas ils ne sauraient être considérés

comme antérieurs à l'invasion arabe. L'église du Deïr-el-Malak

rappelle, par maintes réminiscences, celles réparties dans le mo-

nastère de Naggadah. L'ensemble est incertain et participe à la
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fois de rarchitecture primitive et de celle de la basiliqne à coupoles

multiples. Le hai/mi renferme quatre sanctuaires et cette particu-

larité, toute spéciale, est commune aux églises qui, vers la même

date, furent construites à Nitric et à Scété. Autour de l'abside

Le vaisseau de rôclise du Deïr-cl-Malak.

principale les sanctuaires secondaires sont rectangulaires. Le chœur

se recouvre de trois dômes. Dans le vaisseau enfin, une vaste nef

se trouve flanquée de bas côtés. L'architectonie est indécise éga-

lement; sa dualité est la meilleure preuve à invoquer, pour placer
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l'édifice comme appartenant à une période encore hésitante. Une

coupole plein cintre s'appuie à des arches cavalières posées aux
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dessus, un mur s'élève, établissant le plafond de la grande nef

au niveau de la naissance du dôme, tandis que les plafonds des

Le vaisseau de l'église du Deïr-el-Azam.

bas-côtés viennent reposer directement sur l'architrave, au-dessous

du sommet de l'arc triomphal.

Au Déir-el-Azam^ ce style commence à prendre corps et se déve-
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loppe. Les anomalies restent les mômes, bien que le plan devienne

plus eonfus. 11 comprend encore quatre sanctuaires au haïkal, cette

fois creusés en absides. Par contre, le chœur n'est plus aussi bien

accusé. Aucune division architectonique ne le sépare des nefs, qui

viennent directement s'amorcer aux absides. Le narthex, entiè-

rement dégagé, se refend en deux divisions; le parvis des pénitents,

et la salle des fonts baptismaux et des ablutions.

A l'égal de ce plan, l'économie des voûtes s'est modifiée; une

recherche d'élancement y est visible. L'arc triomphal, profilé en

ogive, acquiert une ampleur qu'il n'avait pas encore eue déjà, si ce

n'est au Dëlr-el-Malak. Sur la grande nef, deux dômes géminés

portés sur des arcades ogives s'installent. Ces arcades ont elles-

mêmes pour supports des colonnes antiques ;
sur les bas-côtés,

régnent des voûtes en arcs de cloîtres et des plafonds, ainsi qu'aux

narthex'. Ce remarquable ensemble n'est toutefois qu'un trait d'union

entre l'art de Thébaïde et celui de Nitrie, c'est donc dans cette

dernière région qu'il faut chercher l'interprétation vraie du sen-

timent alexandrin.

V. — La VOUTE NERVÉE.

Cet épanouissement de l'architecture copte était local toutefois

et de tous les monastères d'alors, le Couvent Blanc et le Couvent

Rouge sont les seuls dont l'église en pierres ait une modénature.
Est-ce à l'impulsion donnée, par Schenoûdi, dans le nome d'Atribis,
au mouvement chrétien, qu'il faut attribuer cette efflorescence?

Peut-être, car si nous sortons de son domaine, nous retombons,
sans transition, dans la médiocrité. Sur toute la rive du Nil, du
Caire à Assouan, surgissent une foule de dëirs et de taures qui tous,
ne sont que des constructions hâtives, faites par des maçons,
enrôlés parmi les moines; demeures d'où toute notion d'art est

bannie, et qui n'ont qu'un seul but, suffir à des besoins journaliers.
Cette donnée, pourtant, ne répondait point complètement à celle

du christianisme égyptien ;
elle n'était, que le premier pas, vers la

recherche d'une formule, où se matérialisât sa pensée. Et tandis que
la Thébaïde s'immobilise dans l'admiration de son grand saint, un
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déplacement du mouYcmonl aiiislique s'opère ; l'aspiration endormie

sur les bords du Nil émigré au désert de Nilrie, l'Ouady Natron

d'aujourd'hui.

A l'égal de la Thébaïdc, Nilrie avait été le berceau du christia-

nisme copte. C'était là, qu'à l'aube de la foi nouvelle, avait triomphé

l'ascétisme; là, que s'était relire saint Macaire, et nulle localité

d'Egypte n'offrait un cadre plus parfait au développement du mys-
ticisme religieux. Ce

coin de désert plat,

où le regard peut

fouiller l'espace, sans

y distinguer la ligne

de démarcation sépa-

ra n t les lointains

bleutés de l'iiori/on,

du bleu pâle du ciel,

était la terre promise,

où devait éclore la

contemplation médi-

tative. Elle y porta

ses meilleurs fruits.

Les renseigne-
ments nous font dé-

faut sur la formation

des communautés cé-

nobitiqucs qui s'installèrent là, et s'y fixèrent, à la suite de

Macaire. Nous savons seulement, par les panégyristes du saint, qu'il

fût le premier à y aller. « Un ange l'y avait guidé; une voix, venue

d'en haut, lui avait ordonné d'y bâtir un monastère. Il avait

creusé des cavernes dans la montagne et construit des huttes de

roseaux. » Plus tard, toujours pour obéir au Seigneur, il avait

jeté les fondations d'une modeste laure. Quel était le type de ce

monument et de ceux groupés autour de lui, quand sa célébrité

eût fait accourir la foule des fidèles vers le désert? L'historien du

Caire, Makrisi, parlant du Natron, — Nitrie et Sceté, qu'il appelle

Mizam et Qoloub, — la Balance des Cœurs,
— dit simplement

que de cent monastères érigés autrefois, sept seulement subsistaient

12

L'i'jrli'^o ilu Dfir-aboii.-Miikar. — l'Ian.
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de son temps (1450) et ajoute : « C'est là que se trouve le Deïr-

Abou-Makar — le déir de Saint Macaire,
— célèbre parmi tous les

autres. Le patriarche, quand bien môme il aurait été intronisé sur

le siège d'Alexandrie, n'est pas reconnu par les moines, avant

qu'ils ne lui aient permis de s'asseoir dans la chaire de leur

couvent. L'on dit que quinze cents cénobites y habitaient au temps

d'Abou Makar. »

De ces sept laures, il n'en reste aujourd'hui que quatre; et

de beaucoup celle de Saint-Macairc n'est pas la plus remarquable.

Lï'glisc du Deïr-abou-Makar .
— Coupe longitudinale.

— Restauration.

Sa construction ne saurait, certainement, être attribuée à l'ana-

chorète, Saint Macaire ayant vécu, on l'a vu plus haut, au commen-

cement de l'ère des Martyrs (295-390). Sa vocation religieuse avait

précédé sa conversion au christianisme
;
et la congrégation fondée

par lui ne fut, selon toutes probabilités, qu'une agglomération de

cabanes, semblables à celles qu'on voyait alors, dans la banlieue de

la plupart des villes, groupées à l'entour d'une église, dont toutes

traces ont disparu.

A ce monastère primitif, cinq autres succédèrent, qui gisent

encore à l'entour du dëir actuel, à peine à cent pas Fun de l'autre;

et dont celui-ci occupe le centre. Selon la tradition, xMaxime et

Domèce, fils de Valentinien, s'y seraient retirés. Ces restaurations

successives nous transportent vers le milieu du v" siècle, sans qu'il

nous soit donné de suivre à la trace l'évolution accomplie; si bien,
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qu'avec la dernière, nous retrouvons, d'un seul coup, l'architeclonic

de la coupole, mise en honneur par les architectes thébains au

service de Schenoûdi.

Celui de l'Abou Makar ne recopie point, cependant, textuellement

les modèles venus de Haute-Egypte. Si l'édifice conçu par lui

appartient au répertoire de la basilique triomphale, et se recouvre

de coupoles, ces coupoles se posent directement sur les sanctuaires

du haïkal, et nous retournons avec lui à l'ordonnance du plan pri-

mitif. Son église a trois sanctuaires inégaux; celui du centre, où le

siège de Macaire forme encore la cathedra de l'hémicycle est plus

Délails du l'ai-c Iriomphal et de la base de la coupole du sanctuaire de lY'glise de Saiut-Macairc

important que les autres
;
et de ceux-ci, celui de gauche est le plus

spacieux. Le chœur s'étend au-devant, étroit, séparé du vaisseau

par une cloison légère. Moins heureuse est la répartition des nefs.

Le vaisseau, très irrégulier, en contient bien trois, mais confuses

et incertaines; rendues plus douteuses encore, par un décrochement

de la muraille. Trois piliers massifs, assez habilement répartis,

rétablissent, tant bien que mal, l'équilibre dans ce désordre
;
et cette

disposition a pour effet de n'accuser qu'une seule nef. Le nialro-

nïkion, rejeté sur l'angle déterminé par le décrochement, semble

indépendant; le narthex fait face au sanctuaire du milieu, à l'avant
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des pilastres,
et saillit sur la façade. Sur ce plan, le hnïhal s'élève,

nimbé de trois coupoles; deux recouvrent les sanctuaires de gauclie

et du centre; seul, le sanctuaire de droite a une voûte en berceau,

où, vers l'extrémité, vient s'appuyer la lanterne d'un dôme plus

petit. Le système de ces voûtes est mixte, et dénote une nouvelle

recherche d'esthétique. Le berceau est encore elliptique ;
les cou-

poles sont en ogive obtuse, appareillées par anneaux concentriques,

et établies sans cintrage; des arcs ogives angulaires ménagent le

raccord de leurs nappes courbes aux nappes planes des murs, et

l'arc triomphal, auquel elles s'ai)i)uient,
se fait ogive aussi. Au

Détails de la base de la coupole du sauchuiiro de l'église^ de Saiid-Macaire.

narthex^ mêmes préférences accusées : une coupole le domine,

semblable à celles des sanctuaires; l'arc d'accès dans la nef est

ogive, et les deux piliers qui se dressent à l'avant sont reliés par

un arc pareil.

Rien, plus que cette dualité, ne saurait donner la preuve d'une

nouvelle aspiration du sentiment copte, vers la recherche d'une for-

mule expressive. A Athribis, l'influence byzantine avait pu, une

heure, l'opprimer. Elle lui avait montré, du moins, la voie vers un

idéal, en lui fournissant les éléments constitutifs d'une architecture

indépendante. Il n'avait qu'à les remanier et à se les approprier.
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Son premier essai consiste à rejeter l'arc et la coupole plein cintre.

Trop peu familier avec la technique des formes architectoniques, la

connaissance des résistances à opposer aux poussées des voûtes le

constructeur, livré à lui-même, ne se hasarde d'abord que timi-

dement à tenter cette évolution. L'élancement, vers lequel il se sent

attiré, lui semble pouvoir compromettre la solidité de Tédifice. Il

LYglise de l'Amba-Bescliaï. — Plan.

n'ose donner à l'envolée de ses arcs tout l'essor qu'il désirerait.

Pourtant l'élément esthétique est trouvé par lui
;

il ne s'agira plus

que de perfectionner sa mise en œuvre dans la suite, et cette per-

fection, les monuments suivants vont nous la montrer.

Un autre indice, qu'il est bon de noter auparavant, est, qu'en
même temps que l'architecture, le décor du monument, lui aussi,



174 T/ARCIIITECTURE

se modifie; les sculptures, encore imitées de Rome et de Byzance

disparaissent, pour laisseï- place à des thèmes alexandrins. Les

archivoltes s'entourent de moulures, qui, un siècle plus tard, passe-

ront eu bloc daus le répertoire arabe. Les peintures abstraites se

substituent détinitivement aux fresques du symbolisme triomphal

et s'étendent à toute la surface du chœur. Dans les tympans des

arcs, apparaissent bien encore quelques figures auréolées d'anges

et de saints : le palmier de la Jérusalem céleste, les scènes consa-

crées de la Glorification de la Messe. Mais, dans l'abside même,

prévaut le répertoire ornemental. Les nefs se tapissent de plantes

foliacées et ilorescentes
;
des médaillons et des arcatures s'y décou-

pent, enfermant des petits tableaux qui n'ont plus rien de by/.antin.

De vastes compositions géométrales, réparties en panneaux, couvrent

les murailles. Une polygonie primaire s'assemble, s'enchevêtre;

des frettes et des méandres s'enroulent à la base des coupoles, ou

s'étendent en chevrons aux voussures des arceaux.

Un siècle plus tard, ses tendances ont pris corps à la laure de

Vnmha Beschm, — qu'il ne faut pas confondre avec le Ikschaï thé-

bain,
— et l'évolution est accomplie. Nous n'avons aucun docu-

ment sur ce Jkschaï,
—

Isaïe,
— tout ce que nous dit la légende,

est que le moine fut conduit dans ce coin de désert parles anges, et

que l'église qu'il y consacra reçut le nom à'Efjlise du Pas de

i'Anf/e, en souvenir de cet événement.

Quel qu'ait été le consécrateur, l'édifice est remarquable. Au

devant des trois sanctuaires, précédés d'un vaste chœur, le vaisseau

a une ampleur considérable, et une modénature qu'il n'avait pas

eues jusqu'alors. Refendu en trois nefs, il a, à peu près l'aspect qui

sera celui du vaisseau des églises occidentales, dans la suite. Son

narihex est rejeté aux bas-côtés. Enfin, à l'entour de son ha'ikal^

des chapelles adjacentes s'assemblent
; l'une, celle de droite, con-

sacrée à la Vierge ; l'autre, celle de gauche, à saint Jean, et cette

adjonction donne au plan la forme de la croix.

C'est qu'aussi, l'architecte a fait des progrès; il s'est rompu à

l'emploi de la voûte, connaît les lois de son équilibre, et a appris

que l'arc acquiert une solidité plus grande en devenant plus aigu.

Aussi, l'élancement est le caractère dominant de son œuvre. Sur

le sanctuaire central et celui de droite, le sommet des dômes se
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surélève et la courbe qui engendre ceux-ci déjà commence à s'y

briser. Au petit sanctuaire de gauche, l'agencement des voûtes

rappelle
encore VAbou Makir, mais pour prendre des proportions

nouveiicc. x^y^ 111.iLi.c5vuvelles. Le faîtage se répartit en trois divisions : deux berceaux

Lo chœur do lodisc de rAmba-fk'scliaï.

ogives précèdent une petite coupole, et la montée de ces trois arcs

égale les deux tiers de la largeur. Cette donnée demeure celle de

tout le reste de la basilique. Le chœur se recouvre, à son tour,

d'un vaste berceau ogive ;
d'autres berceaux semblables s'étendent
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sur les nefs, portes par des arcades ogives, pendant qu'au narthex

un quatrième berceau pareil court, parallèlement à celui du liaïkal.

Les piliers font corps avec la voûte, qui semble prendre au sol

racine. A peine un léger ressaut marque la naissance de l'arc. Sa

montée, assez douce, nuit peut-être à son envolée; mais cette

nuance d'esthétique se trouvait d'accord avec le sentiment oriental.

L'aspiration copte était, avant tout, méditative et extatique ; elle

n'avait ni le vertige troublant, ni l'inquiétude poignante du

mysticisme occidental. Ce qu'il fallait au moine visionnaire, abîmé

dans les contemplations, c'était un élan calme vers l'infmi, un élan

qui laissât place au rêve, qui planât sur une vaste étendue, où cette

rêverie put à son aise se jouer. L'ogive aiguë de nos cathédrales

lui eût été incompréhensible et pénible; elle naquit vers l'An Mil,

d'une sensation d'épouvante, et cette sensation, le Copte ne la

connut jamais.

L'on serait en droit de s'attendre à trouver unie à cette archi-

tecture déjà savante une riche parure décorative. Il n'en est rien

L'enccinle du Deïr-es-Souriani.

cependant. Bâtie toute entière en briques crues, l'église de l'Amba

Beschaï possède quelques vieilles peintures à peine. Les murs sont

nus, recouverts d'un enduit grossier. L'éclairage, distribué par les

fenêtres du tambour de la coupole, quelques petites baies, ouvertes

tout au haut des murs du chœur, et quelques étroites lucarnes,

dont sont forées les voûtes du vaisseau est rare
;
nefs et sanctuaires

sont baignés de clair obscur.

Au ï)ëir-es-Soiirïani et au Dëlr Baramous^ Tarchitectonie élaborée

au Deir-Amba-Desdicd suit le cours de son développement et s'épure.

Dëir-es-Souriani^
— le couvent des Syriens,

— doit son nom à des

moines venus de Syrie, qui l'habitèrent vers l'an 600. A cette épo-

que, un grand courant de migration attirait le monde religieux vers



178 L'ARCHITECTURE

les laurcs fameuses, fondées par les cénobites. Du Liban, de l'Athos,

deConstantinople,

les pèlerins se di-

rigeaient vers la

Mer Rouge, visi-

taient les couvents

de Saint-Antoine

et de Saint-Paul
;

traversaient le

Delta
,

redescen-

daient vers Scété

et Nitrie, ga-

gnaient la lisière

du Fayoûm où s'é-

levaient alors les

monastères fa-

meux de Kalmoûn

et de Naqloûn, dé-

truits de fond en

comble depuis des

siècles, et parcou-

raient la vallée du

Nil, jusqu'à As-

souan. Au gré de

leurs préférences,

les uns se fixaient

en Basse -Egypte,

d'autres dans la

Thébaïde. Ceux

qui, à rOuady
Natron, s'établi-

rent au couvent

qui porta depuis

leur nom, nous

ont laissé trace de

leur passage;

L'église du Beir-es-Souriani. — Plan.

mais le fondateur copte est inconnu.
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Peu importe son nom; le monastère bâti par lui dut s'élever

vers la môme date que celui de l'Amba Beschaï (fin du vi" siècle).

Tout en lui est une réplique parfaite de l'ordonnance de celui-ci.

LV'glise du Deir-es-Souriani. — Le chœur.

Il en a le vaste chœur, et le vaisseau à trois nefs ogives ; seuls, les

détails sont différents.

Au /lai/Ml, les sanctuaires latéraux sont rigoureusement symé-
triques ;

dans le vaisseau, le narthex n'est plus rejeté sur les bas-
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côtes, mais indépendant, au bas des nefs. Pareillement, l'économie

des voûtes a subi quelques moditications
;
l'abside centrale est bien,

L"église du Deïr-es-Souriani. — Le sanctuaire principal et sou ciborium

de même ({\x\\x Dëir-Amba-Deschdi, recouverte d'un dôme ogive; les

sanctuaires secondaires le sont pareillement de berceaux, surmontés
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de petites coupoles; mais, sur le cliœur, un second dôme s'étend,

appuyé à la conque de deux absides latérales, à celle du haïkal et

à l'arc triomphal, tandis que les subdivisions de la nef centrale

L'église du Deïr-es-Souriani. — Le presbyterium.

donnent à son berceau en anse de panier Taspect d'un berceau

nervé. Seules, les arcatures des niches secondaires et des portes
sont \agues et indécises, variant du cintre brisé à l'ellipse. Mais,

malgré tout, l'ensemble décèle la môme recherche d'élancement,
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le même idéal que TAmba Beschaï. Le dôme du sanctuaire prend
un élancement inconnu jusque là; la montée des voûtes du ber-

ceau est celle de l'ogive, bien que la courbe soit, au sommet, à peu

près elliptique ;
et les arcades où elle s'appuie, appartiennent au

système de l'arc brisé aigu. Comme à l'église de TAmba Beschaï

aussi, ce berceau prend directement au sol racine par ses dcuK

grandes nervures et ses arcatures, malgré la présence de colonnes

isolées ou engagées, servent de supports.

Le revêtement du sanctuaire central est, cette fois, au diapason
de cette architecture

;
et fait de l'église des Syriens la plus somp-

tueuse de l'Egypte chrétienne. La niche de l'absidiole enclavant la

cathedra est flanquée de colonnettcs gauffrées, dont les chapiteaux

bulbueux foliacés, rappelant la tête hathorique, soutiennent une

archivolte, où des rinceaux

courants, échappés d'un vase,

alternent au prolongement
du gauffrage. Un motif cen-

tral forme clef, tandis que
sur deux colonnettes, accou-

plées aux premières, mais

beaucoup plus grêles, une

seconde archivolte se pose,

bordant d'un bourrelet che-

vronné le rebord de l'arceau.

Le tout s'entoure d'un pan-
neau rectangulaire, tapissé

de rinceaux florescents ré-

vulsés
; chaque autre absi-

diole est pourvue d'un cadre

semblable. Au pourtour des

murs, se déroule une large

frise, faite d'une litre cou-

rante d'arabesques lancéolées et de petits panneaux symboliques
ou géométraux. C'est tantôt une haute tige, portant une fleur de

lotus, accostée de deux branches aux orbes géminés, terminés par

une feuille tréflée, se découpant sur une vigne, où se profilent la

croix et le poisson ; tantôt l'arbre paradisiaque, entouré de fleurons

La chapelle d'Amba Merota au Deïr-es-Souriani. — Plan.
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cru ci formes; tanlôt une réplique des arabesques de la litre; tantôt

un assemblage polygonal. L'autel est abrité sous un àhorium, dont

a clia[i('llo d'Aniha Merola au IJcif-cs-Soiiriiini. — Cou|)i' loii.yiluiliiialc.
— KcsUuiration.

les montants, finement ouvrés, se couvrent d'inscriptions et de

sculptures; sur les jambages de la porte, croit une ai'abesquc

pyramidale. x\ux conques absidiales secondaires s'étalent des

fresques relevant du répertoire du

symbolisme triomplial. A droite,

côté du Levant, selon la tradition

égyptienne, quelle que soit l'orien-

tation vraie, /a Naûrilé^ rAdoralion

des lier
(j
ers et des iMat/es ; à gauclie,

côté du Couclianl, /a DortJiilion de

la Vierge et l'Assomption. Au tiar-

tliex, d'autres fresques appartiennent

à ce même répertoire symbolique.

Elles annoncent le seuil de la de-

meure divine, le mystère dont le

fidèle va se rapprocber. Le sanctuaire se trouve isolé, fermé par
des portes, dont les vantaux, incrustés d'ivoire, ont pour l'iiistoire

de Fart une valeur inestimable. Des motifs polygonaux s'y assem-

blent; et ces motifs, datés des premières années du vu" siècle, sont

déjà ceux que, deux cents ans plus tard, Fart arabe s'appropriera.

Le kasr du
Deir-e.i-Souriani.

Plan.
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Un aussi parfait ensemble est le meilleur spécimen qu'on puisse

trouver de l'architecture copte, suffisamment affranchie de l'ensei-

gnement de Byzance. Pour arriver à ce degré de perfection, deux

siècles de tâtonnement lui avaient suffi. A la mort de Schenoûdi, le

répertoire hellénique, tout puissant, lui impose encore ses for-

Le kasf du Deîr-es-Souriani.

mules; mais bientôt le concile de Chalcédoine s'assemble, l'Egypte

reprend son indépendance, et l'art s'engage librement dans la voie

de ses aspirations, à la poursuite d'une forme capable de traduire le

monophysitisme triomphant. Cette forme, l'église du déir Baramous

nous en fournit le parfait modèle. L'ensemble est moins complet

qu'au deïr-es-Soiiriani, mais, au point de vue architectonique, le

monument est caractéristique, et marque la dernière étape de

l'évolution accomplie, par le constructeur.

Son fondateur, Baramous — l'Humble,
— est peu connu; il était
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venu se fixer au désert de Nitrie vers l'an 600
;

certains auteurs

Font dit originaire de Gonstantinople, et ont môme affirmé que son

L'église du Deïr-Baramous. — Plan.

nom était ignoré, Baramous, selon eux, signifie simplement le Grec,— Pa Ramous
;

le Roumï. — En tous les cas, le plan diffère peu de

celui des églises voisines. Les sanctuaires du haikal sont identiques
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^a^ Ç;
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à ceux de Soiiriani. Le chœur, que ne recoupe aucune division, a

une unité absolue
;
et le vaisseau se trouve entièrement séparé du

narthex, rejeté à son extrémité. Pour la première fois, trois dômes

couronnent le sanctuaire, et la voûte ogive de la nef centrale se

nerve d'arcs doubleaux. Sans doute, cette voûte procède directe-

ment de celle des églises précédentes. Comme elles, elle prend

naissance sur des arcatures, portées par des pilliers, où des colon-

nettes accouplées viennent s'engager. Mais, ces colonnettes, dépour-

vues de bases et de chapiteaux, ne rompent point la continuité des

plans; elles ne nuisent point à l'envolée de la courbe. Et l'arc

doubleau, profilé pour la première fois dans l'architectonie

orientale, prête à la basilique comme un air de parenté avec nos

premiers monuments nervés.

On ne saurait trop insister sur cette particularité, restée jusqu'ici

ignorée. Par une coïncidence singulière, à l'heure même où, dans

la Perse de Khosroës II, qui venait de conquérir l'Egypte, la science

des éléments de construction aboutissait à l'emploi raisonné des

voûtes du Tag-Eivan, où le berceau nervé et la coupole équilibraient

leurs poussées respectives, le Copte arrivait à la même formule,

moins savante peut-être, mais qui se fut élaborée avec le temps,
si l'invasion musulmane ne l'eût arrêtée en plein essor. Ce fait, si

peu connu, éclaire d'un jour nouveau les origines de l'art arabe, à

sa seconde période. L'architecte de Sultan Hassan, en recouvrant de

voûtes ogives les lïwans de sa mosquée, ne faisait que retourner

à une forme copte, et la stalactite de son dôme n'était que la des-

cendante, en droite ligne, des niches ménageant, dans les sanc-

tuaires alexandrins, la transition de la coupole au carré du plan.
Les taures égyptiennes étant restées inconnues aux historiens d art,

ceux-ci ont cherché en l^erse l'origine de l'un et l'autre. Mais,

pas n'était besoin au Copte, qui toujours fut le constructeur attitré

des Arabes, de demander à l'étranger des modèles
;

ses anciennes

chapelles les lui fournissaient.

Pour satisfaire aux prescriptions dogmatiques, certaines disposi-
tions particulières venaient modifier l'aspect général de l'église.

Sur la gauche de la nef centrale, devait s'élever l'ambon. Au chœur,
un écran, jeté à l'avant du mur antérieur, ou plaqué contre lui,

servait de pupitre. C'était « la Table de la Loi », sur laquelle
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avait lieu la lecture des Livres Saints. En outre, les sanctuaires

étaient en partie masqués aux regards de la foule par des boiseries

LY'glisc du Deïr-Baramous. — Le narthex.

où s'appuyaient les tableaux de l'iconostase
;
des grillages ouvrés

délimitaient le narthex; et, indépendamment de la piscine de celui-
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Cl.., réservée au baptême ou aux purifications,
un autre bassin,

plus petit, se trouvait enclos dans Vandron ou le matroni/cion, A

l'abside enfin, l'autel reposait toujours sur une plate-forme,
—

^,olea — surélevée de quelques marches. La cathedra du patriarche

Le kasr et la poterne du Deïr-Baramous .

ou de l'évêque se dressait au milieu du presbi/terium, entourée de

l'hémicycle de la subsellia, où prenait place le clergé.

Perdus en plein désert, les monastères du Natron se trouvaient,

plus que ceux de la Thébaïde, exposés aux attaques des Nomades.

Il leur fallait être assez grands, pour enfermer dans leur enceinte
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les habitations des moines et les dépendances du couvent. Chacun

d'eux est entouré de hautes murailles, avec ligne de remparts con-

tinus, où s'adossent ordinairement les cellules des moines. Un

jardin, planté de quelques palmiers, est pourvu d'un puits profond,

fournissant l'eau nécessaire à la culture des légumes et des fruits.

Dans chacune de ces enceintes, se dresse la haute tour d'un kasr à

pont-levis, de tous points semblable à celui de Mokarrak, mais plus

formidable. Tous sont contemporains de la fondation de l'église;

le plus remarquable est celui du Dëir-es-Souriani. Plus exposé que

les autres, en raison des trésors qu'il avait la réputation d'avoir

en dépôt, l'art militaire du temps s'était appliqué à le rendre

imprenable. Au haut de sa tour, des hourds s'avancent en surplomb
sur le vide, mettant à son faîtage un aspect d'ancien donjon. Celui

du Deir-Baramous est relié par sa passerelle à un second château

fort, attenant à la ligne de remparts.

V. — Babylone d'Egypte.

A ces spécimens authentiques de l'architecture copte des pre-

miers siècles, faut-il joindre ceux que nous fournit le groupe des

églises bâties dans l'enceinte de Babylone d'Egypte? La question est

embarrassante. A n'en pas douter, les sanctuaires de Sitta Mariam,

d'Abou-Serghah, du Mohallakah et de l'Abou-Sifaine ne le cèdent

en rien, pour l'antiquité, à ceux des monastères de Thébaïde et de

Nitrie; mais, des reconstructions totales ou partielles en ont altéré

profondément le type initial. Pourtant, tout dans leur ordonnance,

est conforme encore aux règles de l'art monastique ;
nombre de

matériaux employés à leur édification appartenaient à la construc-

tion primitive. D'autre part, d'incomparables boiseries des xi^,

xii" siècles y ont été, jusqu'à nos jours, conservées avec un soin

jaloux. Et, cette restriction une fois posée, qu'ils ont été rebâtis,

ou tout au moins restaurés, force est bien de leur faire droit de

cité dans l'histoire de l'art.

Babylone d'Egypte avait été la forteresse jetée par les Perses en

vue de Memphis, sur la rive droite du Nil, afin d'en surveiller les

approches et de commander la vieille capitale égyptienne, mieux
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encore que de leur campement du Mur-Blanc. Le souvenir de celte

origine se retrouve dans le nom de Ka.sr-ech-chdma — le Château

de la flamme, — que lui donnent les auteurs arabes. Sans doute, à

Tépoque perse, des pyrées se dressaient dans son enceinte, dédiés

au culte de Ahouramazda. L'hypothèse est d'autant plus probable,

que nombre de lampes mazdaïques ont été trouvées, tout derniè-

L'cnceintc de Babylono d'Egyplo.
— Plan.

rement, dans ses décombres, alors qu'aucun autre peuple n'a laissé

trace de son passage dans cette enceinte. Les Romains, à leur

arrivée, n'avaient eu rien de plus pressé que de réparer les mu-

railles déjà croulantes, et de mettre la place en état de défense,

selon les règles de leur stratégie, la flanquant de bastions et de

tours avancées, si bien que, pendant tout le cours de la domination

byzantine, elle resta la citadelle par excellence de l'Egypte; et,

qu'à l'invasion musulmane, ce fut elle encore qu'Amrou eut à ré-

duire, pour être maître du pays.

Cette forteresse célèbre a pour plan un pentagone irrégulier,

sorte de quadrilatère, dont un angle serait à pan coupé, en raison

de la configuration du terrain avoisinant les bords du fleuve. L'en-

trée principale était à l'ouest, entre deux tours en partie démante-
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les trois divisions ordinaires, haikal, vaisseau et narthex. La porte

principale, aujourd'hui murée, ouvrait sur l'axe de la travée

médiale. Son seuil franchi, la partie du parvis à laquelle on accé-

dait renfermait la piscine des ablutions. Une barrière sépare ce

parvis du corps

même de la basi-

lique. La nef cen-

trale est, à son

tour, refendue en

deux et enferme

Fambon. Au hai-

kal, qu'une nou-

velle barrière déli-

mite, le sanctuaire

principal s'ouvre

sousTabside; flan-

qué, à droite et à

gauche, de sanc-

tuaires plus petits;

le premier, rectan-

gulaire avec niche

semi-circulaire; le

second, à peu près

carré. Dans le

chœur, le pupitre

de Tévangile fait

face au sanctuaire

principal.

Rien n'annonce

du dehors Téglise.

Ses murs, de bri-

ques crues sont nus, ou tout au plus recouverts d'un enduit. Des
masures sj adossent de toutes parts, masquant jusqu'à la façade.
A l'intérieur, Feffet artistique est plutôt donné par les panneaux
des boiseries inscrustées d'ivoire, servant de clôture au haikal,
au chœur et au narthex, que par l'architectonie et la recherche
des proportions. Sur les sanctuaires, trois coupoles plein cintre se

LV'glise du Deïr-Abou-Serfjak. — Plan.
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posent; mais le reste du vaisseau n'est couvert que d'une char-

pente, formée de poutrelles et d'un faîtage à double pente, s'ap-

puyant sur une architrave continue, normale à l'axe de la nef.

Dans cet entrecroisement de troncs de tamaris mal équarris, en

vain chercherait-on une aspiration, une préoccupation esthétique;
il ne répond qu'à des besoins de construction, dont le souci est trop
évident. Seules, les colonettes de marbre blanc qui soutiennent le

tout, enlevées à quelque temple romain, ont conservé quelque
chose de la facture classique, avec leurs bases décorées de tores et

leurs chapiteaux corinthiens ou composites. Sur leurs fûts, des

figures d'apôtres, grandeur nature, apparaissent, nimbées d'or et

surmontées de la croix. Sans doute cet aspect était autre jadis,

alors que sur le bois des charpentes couraient des arabesques

multicolores, dont, de loin en loin, on aperçoit encore quelques

vestiges; que les murs, peints à fresques ou plaqués de mosaïques
ne montraient pas à nu la pauvreté de leur structure

; que les

boiseries, serties d'ivoire, dérobaient de toutes parts la vue du

haikal et que des tentures se drapaient à chaque seuil. L'aspiration

copte, assoiffée d'ostentation et d'extériorité s'exaltait dans un tel

décor; car, si l'anachorète fuyait le luxe mondain, considéré par

lui comme l'œuvre de Satan, plus nombreux étaient ceux, pour qui

l'étalage de ce luxe, présenté en offrande au Très Haut, constituait

le critérium de la foi orthodoxe. Et d'ailleurs, les anachorètes,

partagés entre leur mysticisme et leurs instincts innés, se sont,

à ce point de vue, souvent contredits. Schenoûdi n'est-il pas

satisfait de voir son maître maçon placer un diadème d'or à l'autel

de sa basilique? Il serait aisé de citer maints autres exemples
semblables

;
celui-là seul suffît, étant donné que Schenoûdi per-

sonnifia le christianisme égyptien. C'était à la richesse du cadre

que, dès la première heure, la foi alexandrine avait demandé la

béatitude de l'extase
;
et pour qui connaît bien le Copte, il est aisé

de comprendre que cette extase fut d'autant plus grande, que le

cadre fut plus fastueux.

La trace de cette splendeur morte est pourtant, par place, évi-

dente. A l'abside, une peinture effritée montre le Christ-Bénissant,

les mains étendues, le front nimbé, ainsi qu'il est représenté sou-

vent dans les catacombes romaines; quelques-unes des boiseries
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ont survécu au désastre, et quelques lambeaux d'étoffes fanées

pendent çà et là. Rien, plus que ce contraste absolu, entre ce luxe

évanoui et la vulgarité du châssis auquel il s'adaptait ne saurait

mieux prouver, qu'avant tout, l'art copte fut un art somptuaire;

ses movens purent le trahir, son intention n'en demeure pas moins

un fait acquis. Cette tendance, on l'a vue se manifeste à l'église de

Shenoûdi, à celle de l'Amba Beschaï; au délr Ahou-Makar et au

sanctuaire Es-Souriani. Mais, là, du moins, forcée de s'allier à des

données architectoniques, le revêtement tombé, l'œuvre tout en-

tière subsiste
;
et cela nous rend présente la pensée de l'anachorète

et sa mystérieuse foi. A Babylone, les matériaux de constructions

abondaient; point n'était besoin à l'architecte de se mettre en

peine, pour jeter une couverture sur la nef de son église. Le bois,

quelque rare qu'il fût, était plus à portée que dans les coins perdus

du désert, où s'élevaient les laures des couvents. Aussi, sans

chercher plus, il s'approprie et le support rigide, semblable, aux

proportions près, à celui de l'antiquité et l'architrave courante.

Rien ne s'oppose même à ce que nous supposions que les églises

ainsi bâties aient eu, à l'origine un plafond. Les solives, jetées de

l'une à l'autre poutre, déterminaient autant d'entrevous, que le

premier lattis venu remplissait suffisamment, pour qu'il pût, à son

aise, en décorer le champ, au gré de ses prédilections, et retourner

ainsi à son idéal ancien.

Ces procédés de construction étaient d'autant plus importants à

dégager, que les premiers monuments de l'Islam furent conçus sur

des plans identiques, et eurent des Coptes pour architectes; et que

ces Coptes ne se firent point faute de transposer dans la mosquée les

thèmes qui leur étaient familiers. Si la mosquée d'Amrou, plantée

à quelques centaines de mètres, à peine, de ces deïrs, alors fameux,

de Babylone, a ses nefs couvertes d'une véritable charpente d'ar-

cades, appuyées à des colonnes romaines
;

si la mosquée de Tou-

loûn, avec ses murs décrépits et les lambris vermoulus de ses pla-

fonds écroulés n'est qu'un majestueux squelette, cela tient à ce que

Tune et l'autre furent érigées par des Coptes, qui ne changèrent

rien à leurs procédés habituels. Peu leur importait la forme réelle

des choses; ils vivaient d'imagination et de contemplations loin-

taines. Pour eux, la grandeur du christianisme ou de l'Islam
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s'affirmait par la fulgurance du métal bardant l'un ou l'autre sanc-

tuaire
; par le ruissellement des lumières, tombant sur la poly-

chromie des marbres; par l'irradiation des gammes de couleurs,

entrevues dans les profondeurs des arceaux. Pour cette raison, on

pourrait même admettre que la charpente eut sur le plafond la

préférence. Les perspectives exagéraient encore l'incertitude des

formes et des teintes
;
et de tous les moyens à la disposition des

artistes d'alors, les jeux du clair obscur, répartis dans l'enchevê-

trement des arbalétriers et des fermes étaient particulièrement

propices aux complexités méditatives, qui faisaient le fond intime

du sentiment religieux.

C'est pour ces raisons, toutes d'instinct, que nous trouvons en

eux les précurseurs des polygonistes. L'on verra tout à l'heure, par

l'étude de sculpture, que les éléments de la polygonie furent mis,

dès les premiers siècles de l'ère des martyrs, à contribution par

les Alexandrins. Pourquoi cette recherche de la ligne abstraite?

Afin d'échapper au matérialisme des formules helléniques, trans-

plantées dans le répertoire de Byzancc. Les premiers essais furent

assurément maladroits; mais, du moins, l'école qu'ils repré-

sentaient répudiait l'imitation, pour se faire l'interprète de cette

rêverie contemplative, de cette délectation morose, qui, de tous

temps, avait été cultivée par l'Égyptien. Aussi, les boiseries coptes

des x% xf siècles ne le cèdent en rien aux boiseries de Touloûn,

qui leur furent contemporaines. Au contraire, elles les surpassent,

et, à aucune époque de l'art arabe, elles n'eurent leur équivalent.

Dans les mosquées, l'artiste était Copte, les auteurs arabes, eux-

mêmes, nous en ont laissé le formel témoignage. Si donc, l'œuvre

est plus parfaite, c'est que la pensée traduite est plus en rapport

avec les procédés mis en œuvre pour l'exprimer.

Au Mohallakah — l'Église Suspendue
— ce style s'affirme dans

sa plénitude. Moins que l'Abou-Sergah, il n'a eu à souffrir de

remaniements successifs. De toutes les églises de Babylone, c'est

elle qui a le plus gardé le type de la basilique. En plan, quelques

particularités sont à noter. Une cour plantée précède la porte prin-

cipale ;
et celle-ci, contrairement à la coutume, s'abrite sous un

portique, moderne il est vrai, et qui a pris la place du narthex pri-

mitif, détruit par l'incendie de Babylone. Au-delà de son seuil, les
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nefs du vaisseau s'ouvrent directement jusqu'au haïkal, et, à son

tour, celui-ci s'étend derrière elles, sans qu'aucun emplacement soit

réservé au chœur, qui le précède habituellement. Une plate-forme

LY'glise du Molmllakah. — Plan.

•— solea— surélevée d'une marche, et large d'un mètre, en marque,
tout au plus, la place. Enfin, les trois sanctuaires de ce haïkal sont,

l'un carré; les deux autres rectangulaires, fermés au fond par une

absidiole de peu de profondeur. Par une singulière anomalie, le
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sanctuaire central n'a pas sur les deux autres la prépondérance
accoutumée. Le plus vaste des trois est celui de gauche ;

d'où il

s'en suit, que la nef nord est la plus large des trois. Tout n'est

d'ailleurs qu'irrégularités dans ce plan. L'abside de gauche est

percée de trois absidioles, formant comme un sanctuaire dans un
sanctuaire

;
et par suite de la disposition adoptée, une quatrième

nef, étroite et inégale, se trouve plaquée au vaisseau. D'autre

part, la disparition du narlhex a rejeté la piscine dans le bas-côté

droit; et celle du chœur, le pupitre près des autels.

Si exceptionnelle que soit cette ordonnance, plus caractéris-

tique encore est l'architecture à laquelle elle préside. Les sanc-

tuaires n'ont pas de coupoles, et sur l'église, toute entière, règne
une charpente en trois berceaux. Les colonnes qui la portent sont

de marbre blanc, disposées en nombre inégal sur trois rangées,

l'une de sept, côté sud; l'autre de trois, côté nord; la troisième de

huit, aile latérale. Sur les chapiteaux de cette dernière court une

architrave de bois, soutenant un mur, qu'allège des arceaux obtus,

surmontés de petites fenêtres carrées
;
les deux autres colonnades

reçoivent directement la retombée d'arceaux semblables, dont la

brisure varie en raison de l'écartement des supports. N'était la

différence entre l'étendue de ces nefs et celle des nefs de la mos-

quée d'Amrou, la similitude des deux monuments serait absolue.

Même système d'arcs; mêmes fûts de colonnes
;
mômes chapiteaux.

Toute la dissemblance entre les deux vaisseaux découle de la

non-identité de leur couverture. Mais, si le Mohallakah est ainsi

couronné d'un berceau en charpente, tandis que la mosquée

d'Amrou l'est d'un plafond, cela tient évidemment au besoin

d'exprimer le sentiment de mysticisme, que dépouille la religion

Mahomet. L'ambon, situé dans la nef centrale, est un pur spé-

cimen d'art copte, tant par les sculptures dont il est orné, que par

sa singulière structure. C'est une tribune de marbre blanc, portée

par quinze colonnettes élancées, à bases et à chapiteaux bulbeux.

Le goût des lignes tourmentées se lit dans l'ondulation des

parois, pareille à celle que donnerait le profil d'une stalactite. Deux

sculptures symboliques garnissent le tympan du palier. La croix,

posée sur des gradins formant escalier, semblable a celle déjà citée,

et le portail, figurant la basilique du paradis.
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Le revêtement de cette église, plus que celui de l'Abou Sergah,
fut autrefois riche et grandiose ;

et plus encore est fait pour donner

cette sensation de rêverie extatique, pour cette raison que Tarchi-

tectonie, plus accentuée, est capable de concourir l'impression. Le

jour est rare et la lumière diffuse. Tout le vaisseau est comme

baigné de clair obscur. Sous le berceau de cintres, les poutrelles

s'entrecroisent en inextricables enchevêtrements, d'autant plus diffi-

ciles à suivre, que chacune d'elles coupe la perspective. Nul doute

qu'autrefois toute cette charpente n'ait été peinte d'arabesques

polychromes à fond d'or. Sur les colonnes se détachent des figures

auréolées d'apôtres. De profondes rainures cruciformes annoncent

que des croix de métal s'y adaptaient. Et, fermant le haikal,

d'incomparables boiseries régnent sur tout le pourtour du chœur.

Quelques-uns de ces chefs-d'œuvre de la polygonie du xi"" siècle

sont dans un état parfait de conservation, en sorte que, par ces

spécimens, nous pouvons juger de l'ensemble. L'un de ces pan-

neaux est de cèdre, assemblé à joints vifs. Une composition de

décagones en occupe tout le champ, posée sur réseau losange.

L'entrelacs profilé ainsi décrit une grande rose, à dix mailles

hexagones, pivotant autour d'un centre étoile. Centre et mailles

sont incrustés d'incomparables ivoires, fouillés d'arabesques flo-

rescentes ou foliacées, mais conventionnelles et rythmiques. Tantôt

l'ivoire est entièrement blanc, tantôt comme damasquiné d'ivoires

teints en rouge ou en noir. Dans les polygones de remplissage,

déterminés par l'eutrecroisement de l'entrelacs, d'autres ivoires

rouges ou noirs s'enchâssent, rechampis de quelques rehauts

d'ivoires blancs. Un large listel enserre le tout, et dans la bordure

passe un enchaînement de décagones semblables. Un guichet s'ouvre

de chaque côté de la porte, abrité sous un arc outrepassé, semé

d'arabesques gironnées. Sur son plein, une large croix fleurie

s'étale, brodée d'une bande d'inscription. Au haut de la boiserie

enfin, une frise règne, cloisonnée de plaques d'ivoire ou de bois

d'ébène ajouré.

Un autre panneau, moins compliqué en tant que polygonie, mais

d'un effet plus puissant, est tout entier donné par un semis de croix,

dessinées par une baguette d'ivoire noir, liserée de blanc, tandis

que sur le fond ainsi établi, une autre croix, exactement pareille,

14
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rayonne, entourée de deux moulures de bois massif. Sur la tonalité

sombre du panneau, cette croix se détaclie avec une intensité

extraordinaire. Et si l'on restitue, en pensée, les fêtes de jadis, le

scintillement des lumières tombé des lampes sur ces ivoires, leurs

contours, indéfiniment répétés, entrevus dans la fumée de l'encens,

alors que rotTice était célébré, derrière le rideau de soie brochée,

qui en dérobait en partie la vue, l'on comprend l'impression fati-

dique causée par cette appa-

rition au fidèle, et l'exaltation

qui, tout à coup, s'emparait

de lui.

Est-il besoin, après cet

exemple complet, de citer

encore l'église du dëir Abou-

Sifaine— Saint Mercurius—
rebâtie au x' siècle, par le

patriarche Ephraïm, sous le

khalifat d'Aziz-b-Illah, fils

de Mœzz-el-Dyn-Illah? Sa

fondation remontait au

i" siècle de l'ère alexan-

drine, et une restauration

partielle avait eu lieu sous

le patriarche Théodorus, vers

730. Ce qui confirme ces

dates, que nous donnent les

historiens arabes, est que la

principale église du dëir est

placée sous le vocable de l'un des premiers martyrs de la persé-

cution, Saint Mercurios; — Mercurius — qui, selon les Coptes,

aurait lancé le javelot qui tua Julien l'Apostat.

Quoi qu'il en soit, la construction actuelle s'élève sur plan

rectangulaire. L'abside centrale du haïkal^ enferme le trône du

patriarche; un cïborïum à. coupole de marbre blanc s'y dresse; à

gauche est la chapelle de la Vierge; à droite, celle de saint Mer-

curius. La nef occupe toute la largeur de la chapelle. Le bas côté

sud, avec les fonts baptismaux, est comme rejeté en dehors de

L'(^glisc du Deïi'-Abou-Sifaiiif.
— Plan.
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l'église; le bas côté nord sert de parvis, et se trouve complètement

dégagé. Dans la nef, par contre, s'inscrivent les divisions régle-

mentaires, chœur, isbodïkon et narthex .

Ce qui distingue cette architecture, est l'absence complète de

piliers. Le narthex est séparé de la nef par une large arcade ellip-

tique; l'aile droite se trouve détachée par une colonnade de marbre,

portant sur des chapiteaux foliacés de petites arcades, chargées

de recevoir la charpente qui recouvre toute la basilique. En tant

que décor, rien de bien particulier à noter. Au narthex cependant

prévaut le répertoire du symbolisme triomphal avec l'interprétation

copte du Trisagion; et quelques vieilles peintures à fresques, dont

l'une représente le Baptême, une autre saint Michel et saint Menas
;

une autre encore le couronnement de la Vierge, avec cette légende :

« La paix est avec Marie, la mère de Notre-Seigneur Jésus »,

inscription qui rappelle le m-hotep-n-Assar ^

— la paix est avec

Osiris. — Au reste, de toutes les laures de Babylone, celle de l'Abou-

Sifaine est la plus riche en peinture. La colonnade qui sépare le

vaisseau du bas côté nord renferme plus de soixante petits ta-

bleaux, réunis en un iconostase
;
une boiserie de cèdre, incrustée

d'ivoire, sépare celui-ci du chœur; une autre s'étend au-devant des

sanctuaires du haikal.

Des trois travées que ferme la première de ces boiseries, celle du

centre est refendue par la porte ;
les deux autres sont constituées

par un châssis, où se déroule, sur réseau carré, un semis de croix

d'ivoire, fouillées d'arabesques, entre les bras desquels d'autres

ivoires carrés, où s'inscrit un octogone régulier se couvrent à leur

tour d'une petite croix, sur fond d'enroulements florescents. Les

guichets qui s'ouvrent sur le champ de chaque panneau, ont un

décor analogue; et la frise qui court sur le tout se partage en

combinaison d'hexagones, pivotant autour de croix et se lisère de

guirlandes d'arabesques florescentes, rcfouillées en très haut relief.

Cette frise se répète au sommet de la porte. Mais, plus encore que

sa facture, remarquable est l'ordonnance des peintures couvrant

les deux piliers où s'encastre la cloison.

Sur celui de gauche, un soleil enveloppé d'ombre est parfaitement

reconnaissable, malgré l'effritement du stuc et le mauvais état de la

fresque. Au pilier opposé, un soleil radieux verse à flots la lumière
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de ses rayons. Au-dessus de la boiserie, un entablement se déroule,

frangé de deux lignes d'inscriptions dorées, que des croix, serties

dans des cercles, recoupent de distance en distance. Au mur nord

enfin, l'ambon se dresse sur la plate-forme de la solea, bâti de

marbre; une porte le précède, assez délicatement sculptée; et, de

même qu'au Moballakah, cet ambon se compose de trois parties- la

rampe, la chaire et lé balcon. Le profil est de même découpé,

pareil à une projection de stalactite. Ses pans alternent semi-

circulaires et triangulaires; les premiers rayés de cannelures; les

seconds tapissés d'arabesques; sur le champ de chacun, s'assemble

une mosaïque de marbre, à réseau hexagone ;
et sur la rampe

s'estompe une inscription. Dans les hexagones de la mosaïque, un

hexagone s'inscrit, circonscrivant à son tour un autre hexagone,
dans lequel un hexagone étoile s'enchâsse, tandis que sur les

montants de la balustrade, des rinceaux d'arabesques lancéolées

ondulent, analogues à ceux, qu'à la même date on retrouve sur les

monuments musulmans. Des lampes de cristal, émaillées de fleurs

de couleur, pendaient au-devant de ces portes. Et si, une fois

encore, on se représente l'intérieur de ces églises, entrevu un soir

de prière, tous ces ors, ces ivoires éclairés par la lueur tombée

des lampes, on y trouve un ensemble de mysticisme absolu. C'est

un idéalisme, que ne trouble aucune vision d'effroi; l'âme s'aban-

donne à une extase, où la foi s'affirme par la répétition indéfinie

de l'image; et où la fulgurance des nuées, sur lesquelles planent les

archanges, sait donner au fidèle l'idée du resplendissement de cet

au-delà, où, de même que TOsirien de l'époque antique, il brillera

un jour.

Le dôme du ciborium mérite une mention à part, en raison du

symbolisme des peintures, dont ses parois internes sont ornées.

A chacun des quatre pendentifs est une figure d'ange agenouillé,

les mains tendues vers une croix, inscrite dans un cercle, tracé à

la naissance de la coupole, c'est-à-dire, aux quatre points cardi-

naux. Dans ce cercle est un second cercle concentrique, sur lequel

reposent les quatre symboles apocalyptiques, supportant l'Evangile,

timbré de la croix, et enveloppé d'une auréole. D'autres cercles

s'y rattachent, qui contiennent; ceux de l'est et de l'ouest, huit

étoiles rayonnantes; celui du nord, un soleil éclipsé; celui du
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sud, un soleil rayonnant. Ces doux dernières figures sont un

rappel, encore plus frappant, de l'une des phases de la vie de

l'osirien, et partant de la vie du Dieu, par delà la tombe. Osiris ou

le mort, remontant les chemins du nord, pour réapparaître au

sud, rénové par le mystère de l'au-delà. Et, dominant le tout,

une figure du Rédempteur, assimilé à un autre Osiris, occupe le

centre de ce dôme. Dans ses mains est rÉvangile, à droite et à

gauche du nimbe d'or qui ceint sa tète, les lettres IG XG donnent

le monogramme divin.

Tels sont les deux types de rarchitecturc copte; la basilique

voûtée et la basilique couverte en charpente. L'une et l'autre ont

une esthétique à elles, dont les grandes lignes se dégagent aisé-

ment. Dans Tune ou l'autre, l'effet clierché est tout entier obtenu

parle revêtement en placages. Mais, cependant, sous celte parure

factice, un spiritualisme intense se manifeste. L'inclination vers

la rêverie, fiottant dans la perspective des voûtes ou des faîtages,

se complète de Fondoiement des assemblages polygonaux, du

miroitement des ivoires et des dorures, du chatoiement des étoffes,

du scintillement des lumières, de la polychromie des marbres,

de l'intensité des peintures à fond d'or. G'est une impression

toute d'irréel, où vols d'anges et apothéoses de martyrs passent

dans les nuages de Fencens, comme autant de mirages, donnant

au fidèle la vision des gloires célestes, et le perpétuel mouvement

de ces apparitions mobiles, enfermées dans un ordre d'évolution

déterminé, image des fluctuations de pensées, que seules, les

combinaisons polygonales, avec leurs figures superposées, revenant

sans cesse à leur contexture initiale, à travers le dédale des entre-

lacs qu'elles engendrent sont capables de donner.

—\\

L'cnceinlo du Deïr-el-Azam.
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CHAPITRE IV

LA SCULPTURE

I. L EiNSEIGlNEMENT ByZANTIN.

Les premiers éléments de la sculpture

copte furent, de môme que ceux du dogme
et de l'architecture importés de Byzance, en

Egypte, par les Grecs, le fait est indubitable.

Mais, de même aussi que le théologien

alexandrin ou l'architecte des taures du

désert, l'artiste indigène, à peine en pos-

session de cette formule étrangère, n'eut

rien de plus pressé que de l'éliminer en

partie, et d'en remanier le reste au gré de

ses afTinités, tant et si bien que, sans exagération, on peut affirmer

que la sculpture copte constitue un art indépendant.

L'on comprendra sans peine qu'il ne pouvait en être autrement,

si l'on se rappelle ce qu'avaient été les aspirations du sculpteur

Oranlp. — Musée égyptien du Caire.
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antique. Inféodé aux idées religieuses, qui, elles-mêmes, n'étaient

que la résultante de la nature égyptienne, la sincérité de la forme

n'avait pas existé pour lui. Le dieu, si bien défini par ses hymnes,
est avant tout une puissance cachée, dont l'esprit ne peut concevoir

l'image. S'il s'y hasarde, poussé par le besoin de se figurer ce qui

n'a pas de contours, c'est pour se créer de toutes pièces une abs-

traction, rendant aussi palpable que possible l'idée de cette essence

mystérieuse, de cette déité inaccessible, de cette âme éparse dans

l'univers. Les premiers essais dans cette voie l'avaient conduit au

symbolisme hiératique. Puis la légende d'Osiris aidant, il s'était

enhardi à prêter au dieu l'apparence humaine, apparence qui, tou-

tefois, ne gardait de la créature mortelle que la silhouette, faisant

de son anatomie une architectonie vivante, où l'importance de la

ligne, l'effet des proportions géométrales, toute cette harmonie qui

chante au regard, dans les assemblages
de formes fictives, priment la vérité de

l'être réel. En un mot, pour faire divin,

il avait pensé, et avec raison, qu'il

fallait se placer au-dessus de l'huma-

nité. De même, l'homme, se confondant

après sa mort à Osiris, participait à

cette personnalité, et devait avoir,

répandu sur ses traits, comme un reflet

de la nature supra-terrestre. Sans doute,

il fallait bien que la statue, support du

double, reproduisît les traits du défunt,

afin que le kha put reconnaître le sup-
port auquel il avait été uni, et de nouveau s'y adapter. Mais malgré
tout, ce support appartient déjà à l'existence des mondes invisibles.

Son incarnation s'est atténuée, ainsi que celle du dieu; il n'en

conserve que les traits généraux. En emprisonnant le corps dans
les bandelettes de sa facture conventionnelle, l'Alexandrin sculpte
une impression, une sensation, une pensée ; peu lui importe
l'animal humain, le jeu de ses muscles et le mécanisme de ses

articulations.

Cette manière d'envisager la nature et de l'interpréter, était en

opposition absolue avec les conceptions théogoniques et esthétiques

Voussure d'arceau.

Musée égyplicn du Caire.
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de la Grèce. De tout temps, celle-ci s'était complue aux idées

primitives et mesquines ;
en tout, elle avait apporté toujours un

esprit étroit, positif et absolu. Peuple de seconde pousse, barbare
la veille, raffiné le lendemain, elle avait gardé de son improvisa-
tion de civilisation quelque chose d'enfantin, qui la condamnait
à se bercer éternellement de ce que Taine a, si justement, nommé
des « contes de nourrice ». L'instinct dépravé de la race l'avait vite

entraînée à vivre au gré de son caprice; et si l'Athénien s'était forgé
une ombre de religion, ce n'avait été que pour consacrer ses pas-
sions et ses mauvais instincts, faisant de ses dieux, non seulement
ses semblables, mais ses compagnons de plaisir. Aussi, l'art s'ins-

pirant à cette source avait -il louché à l'extrême atteint de la

plastique imitative, sans jamais

s'arrêter au rendu d'un senti-

ment ou d'un état d'âme. Et

la sculpture qui, par son côté

matériel, était, plus que la

peinture, apte à jouer ce rôle,

était-elle devenue l'expression

vivante du génie grec, cher-

chant avant tout la forme, non

point personnelle, mais rame-

née à ce que, faute d'autre mot,

force est d'appeler la perfor-

mance de l'individu, type ac-

compli de l'étalon de ce haras humain qu'était la Grèce de Périclès,

Aussi, en dépit des anathèmes lancés aux « Images » par lesÉvan-

gélistes et les Pères de l'Eglise, le christianisme hellénique eut

recours, dès la première heure, à des représentations animées. Et

quand la persécution fut passée, que la direction du mouvement

religieux fut aux mains des empereurs de Byzance, le sculpteur,

se donnant libre carrière, retourna sans hésitation aux tendances

de ses devanciers, et reprit, une à une, toutes les formules qu'ils lui

avaient léguées, sans s'occuper, un seul instant, de l'inconvenance

qu'il y avait à pareille adaptation.

Bien plus, sa facture s'altérant, ce qui chez l'ancêtre avait été

un talent parfait d'animalier, mais d'animalier qui dans la bête ne

Fragment d'archivolte. — Musée (égyptien du Caire.
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voit que l'espèce et jamais l'instinct, tourne à l'exagération et se

déprime. Sous l'influence du courant spiritualiste qui traversait

alors le monde, l'espèce s'était affinée. Mais grandi dans le culte

de la palestre et des exercices athlétiques, cet axiome tout mathé-

matique, « ce qu'on gagne en force, on le perd en vitesse », qui

pour l'homme peut se traduire « ce qu'on gagne en muscles on le

perd en cerveau » lui était complètement inconnu. En sorte, que

pour concilier ce qu'il aimait avec son nouvel idéal, il crut de bon

aloi de transformer les séraphins en éphèbes de belle venue
;

les

saintes, en bacchantes quelque peu gaillardes et les martyrs en

triomphateurs du pugilat. Pouvait-il admettre qu'une beauté

existât, autre que celle de ces corps suant la force par tous les

pores, qu'avaient admirés ses pères? Si le spiritualisme exigeait

l'apposition de son empreinte sur des visages, où jamais, pour lui,

il ne s'était rellélé jusque-là, n'était-ce pas une concession grande

de sa part, que d'esquisser sur

les lèvres de l'un un sourire

béat, dans les prunelles de

l'autre une révulsion vague?

N'était-ce pas assez déjà que

la draperie dissimulât des con-

tours, qui lui étaient si chers?

Et de fait, il les chercha si mal,

ces contours, sous les plis épais

des étoffes, qu'il eut été bien

surpris de voir son modèle

dévêtu des oripeaux lourds, dont il l'avait affublé.

La divergence était donc absolue entre le Copte et le Grec,

d'autant plus intense, que se manifestait chez le premier l'ardeur

de sa piété, qui se trouvait être précisément l'inverse du christia-

nisme de Byzance. Si la statuaire eut essayé de fixer les nuances

de la vie de l'âme, les confidences des sensations intimes de l'être,

l'idée en un mot, visible à travers Tcnveloppe corporelle, peut être

le Copte eut surmonté ses répugnances ; mais, plus au contraire

elle se faisait matérielle, et plus elle l'éloignait irrémédiablement.

Il ne faut pas l'oublier, l'Orient a toujours vu en « l'idole »

olympienne la divinité adorée. Pour l'Egypte, en particulier, l'image

Cliapitcau de. pilaslro.

Mus(5e (égyptien du Caire.

Naissance d'arcliivolle.

Miis(''e (^'g\ plicn du Caire.
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Linteau do porte.
— Musée éfi:\ plien du Caire.

n'est qu'un support, un liabitacle, où réside un génie bon ou
mauvais. Quand Schenoûdi lutte contre les dieux d'Akhmîm, il s'en

prend à leurs statues. Il les exorcise, et se ressouvenant des passes

magiques auxquelles avaient procédé les anciens prêtres il a

recours à de pieuses superche-

ries, et trouve parmi ses moines

des comparses nègres, pour

apparaître tout à coup, comme
émanés de ce support, et con-

fesser que le Christ est le seul

Dieu. Pour toutes ces raisons,

rÉgypte, aussi bien que les autres contrées d'Orient, aurait suivi

sans peine les commandements de saint Paul et des Pères, qui

obéissant à leurs instincts avaient

proscrit les « Images «. Moitié fai-

blesse pour ceux dont elle avait reçu

l'Evangile, moitié ressouvenir de

ses anciens dieux, dont elle pouvait

mieux ainsi revivre la légende, elle

ne prit d'abord parti ni pour ni

contre la forme humaine, acceptant même les figures de l'école de

Byzance, comme des emblèmes de parfaite sainteté. Seulement,

ces figures restaient à ses yeux étrangères;

elle les vénérait de confiance, elle ne cherchait

point à les connaître. La pratique de cette

sculpture demeurait aux mains des Byzantins.

Si l'on en juge à l'exécution de l'œuvre, tou-

jours gauche et maladroite, on conviendra que

le Copte lui témoignait la plus complète in-

diflerencc. Il ne lui demandait qu'une chose : être marquée au

sceau de la croix.

Bandeau d'architrave. — Musée égyptien du Caire.

Couronnement d'aulol.

Musée égyptien du Caii'e.

]j. — Lrs PREMIERS Essais de la Sculpture copte.

Pendant ce temps, l'art indigène remonte à sa source, le mystère.

Le sculpteur abandonne la forme humaine, qui n'est pas en rapport
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avec la teinte de ses aspirations nouvelles, et reprend, un à un, les

thèmes ornementaux d'autrefois. 11 les modifie, les christianise.

Puis, s'afîranchissant par degré de la tutelle des artistes de Byzance,

il s'attache à reproduire des plantes, des

oiseaux, des branches de feuillage; non

plus copiés, mais conventionnels, autant

que lui permet l'insuffisance de ses

moyens.
Lancée sur cette voie, cette école se

raffine et se complique. Une foule de

formes hiératiques se dégagent, à mesure

que le mysticisme grandit. Monstres

apocalyptiques, fleurs arabescales, méandres de lignes enchevêtrées

s'unissent en compositions fantastiques. Ce que cherche avant tout

l'artiste, c'est une succession d'images, capable d'interpréter les

visions des moines, telles que nous les décrivent les vies des saints.

Pour traduire par l'imitation l'idée qu'il se faisait de l'inconnu,

il lui eut fallu fausser, comme autrefois, les proportions de

Voussiii'c Ac |)Oi'tail.

Musée égyplien du Caiic.

Cliapiteau de pilastre.
— Musée égyijlicn du Caire.

l'homme; avoir recours aux archilectonies humaines, et provoquer
le sentiment perçu par des combinaisons de ligne. Telle est aussi

la tendance qui se dessine dans sa manière, lorsqu'il s'attaque à la

légende de saint Georges ou de l'archange Michel, vainqueur du

dragon infernal
;
ou lorsqu'il cherche à donner corps aux extases des

anachorètes; figures d'Orants, les bras étendus en croix, le regard

perdu dans le vide, le corps émacié, comme annihilé, tandis que
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la tête, beaucoup trop fortement accusée, s'en détaclie, pour vivre

plus à l'aise de la vie spirituelle, dans le ravissement en Dieu.

Mais, cette dualité, il n'arrive pas à la rendre. Sa main ne peut
suivre jusqu'au bout son rêve, et découragé par la dilïiculté de la

technique, il renonce définitivement à la forme animée pour trouver

dans la ligne abstraite l'impression qu'il veut éveiller.

C'était donc volontairement que le Copte renonçait à la figure
humaine. Mais le

besoin de parer

son culte, de re-

hausser l'éclat de

ses sanctuaires, de

les entourer d'une

gloire, selon l'ex-

pression des tex-

tes, l'amenaient

forcément à de-

mander à des com-

positions rythmi-

ques, l'expression

de ses aspirations.

La transition ne

fut point brusque

pourtant, elle pro-

céda par étapes,

que nous pouvons
suivre pas à pas,

et qui s'échelon-

nèrent sur la route

que suivit l'incli-

nation religieuse, dans son émancipation progressive, avant que

la querelle monophysite l'eut définitivement affranchie du joug de

Byzance. Pour ce qui est de la forme humaine, toutes les œuvres

antérieures au concile de Chalcédoine sont comme autant de

modèles, où, de plus en plus, l'imitation s'atténue pour faire place

à la convention. Tout d'abord, c'est l'œuvre grecque, les modelés

pleins, les chairs grasses et molles, refouillement des méplats des

La Vierge cl l'Eiifiint entre deux auges.
— Musée égyptien du Caire.
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Torse d'iionimc.

Musée ('gyplion du Caire.

visages ternes et souriants des ÎVladoncs, cousines germaines des

matrones romaines de la décadence. Puis, c'est

l'd'uvre byzantine, forlement teintée d'orien-

talisme ;
les figures raides et automatiques,

prises dans des cbappes rigides, les membres

lourds et ankylosés. Le masque conserve encore

une juvénilité sereine, mais son manque de

proportions et l'exagération des courbes, déjà

la compromettent. Encore un pas, et avec

l'œuvre copte proprement dite, tous ces défauts

grandiront si vite, qu'il ne restera bientôt

plus du tbème initial qu'un vague ressouvenir.

Les sculptures qui rappellent le mieux ces

deux périodes de l'enseignement hellénique,

la Vierge et l'Enfant et une autre Vierge avec

l'Enfant entre deux anges ont toutes les qualités et les défauts de

l'icône byzantine. La première Ma-

done a une sorte de souplesse d'atti-

tude
;
les draperies de sa robe con-

servent un semblant de mouvement,

mais les mains sont informes et les

traits déjà tourmentés (1). La se-

conde, assise sur un trône, aux côtés

duquel se tiennent les anges, faisant

à l'Enfant l'imposition des mains,

est déjà plus conventionnelle, mais

sans archaïsme. L'ovale du visage,

trop plein, a perdu la vérité du

contour, les yeux, démesurément

ouverts, ont acquis sur les autres

traits une prédominance absolue.

On sent dans cette ébauche un

retour mal déguisé aux architectures humaines d'autrefois. Les

lignes de la coiffure et de l'encolure de la robe se font géométrales;

David et BetlisabcUi (?).

Musée égviiticu du Caire.

(1) Al. Gayct, Le.s stèles coptes du Musée de Boulaq. Mémoires de la Mission archéo-

loiiique de France au Caire.
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les attitudes des anges symétriques, l^récurscur des Primitifs, le

sculpteur s'applique à ce que tout dans sa composition soit rythmi-

que et équilibré. Les pieds de la Madone, ceux de l'Enfant, ceux

des anges ont une ordonnance cherchée. Les ailes des deux ché-

rubins ont la même incurvation, le môme nombre de pennes; elles

descendent exactement au môme niveau. Et ces ligures elles-

mêmes, avec le geste du bras faisant l'imposition, celui de la main

tenant le sceptre sur l'épaule sont pour ainsi dire superposables,

comme le seraient deux polygones,

à la précision du tracé près.

La preuve certaine que la gau-

cherie de ces images n'était point

le fait de l'ignorance de Tartiste et

de son inaptitude à reproduire la

forme humaine, est, qu'à mesure

qu'il acquiert la pratique, que l'école

copte s'émancipe, c'est précisément

la décomposition de cette forme qui

s'accentue. Le détail se rigidifie,

l'ensemble se précise par masses

géomé traies, et toute trace de vie

disparaît. Qu'il ait à reproduire le

buste d'un homme ou la tête d'un

lion, il revient invariablement à la

ligne droite, à l'hori/ontale, à la

verticale, à l'angle brusque, aux plans successifs, que rien n'atténue

et ne relie. La réalité de la silhouette s'efface. S'il s'agit d'un

homme, le nez devient un cylindre; l'œil, un globe, serti dans un

étroit oval
;
les pectoraux s'accusent par deux circonférences et les

plis du ventre par un arc de cercle, dont le centre est au nombril.

Pour le lion, la désagrégation est encore plus grande. Chez lui

aussi, le masque commence par se rigidifier, les prunelles se

font sphériques; puis les dents et les griffes se changent en

prismes, pendant que la tête devient un ovoïde, où rien ne

rappelle le crâne
;
et bientôt, le mutle finit par n'être plus qu'un

mascaron, mi-partie animal, mi-partie ornemental, qui du fauve

n'a conservé que les traits essentiels. A l'animal appartiennent

Lion et sWle avec clirismc.

Musée ('gyplicn du Caire.
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encore les profils et les ensembles: mais le modelé se complique

créléments composites. Au relief anatomique succède une ordon-

nance géométrale, qui va toujours le remplaçant. Les oreilles

et les lèvres se contournent en feuillages, la crinière se change

en palmettes et le nez en rosace

trilobée. Ce qui avait été l'excep-

tion devint bientôt la règle. Au

naos symbolique cité plus haut,

le visage de la femme adossée au

monument n'est qu'une demi-

ellipse; le corps, qu'un parallélo-

gramme ;
le bras, qu'un parallé-

lipipède, s'adaptant à l'épaule

sous un angle aigu. Les seins

se dressent hémisphériques, véri-

tables goderons, et sur le flanc,

des fleurons s'étalent, entourés

de semis de croix.

Le style copte ainsi constitué,

cette manière sans cesse progresse. Une à une, chacune des

formes humaines et animales s'atténue et disparaît. Son détail se

mêle de polygones, d'enroulements, de feuillage et d'arabesques,

qui, peu à peu, l'absorbent tout entier.

Naos de marbre. — Musfc fgy|)ticii du Caire.

ÏII. Les Sculptures géométrales.

Pendant que sous l'influence de ces causes complexes, mais qui

n'ont rien de commun avec une interdiction dogmatique, s'altère

ainsi la forme animée, la sculpture ornementale s'épure et reprend

le rang qu'elle avait occupé autrefois. Une à une, réapparaissent

toutes les combinaisons de plantes tressées, qui dans l'antiquité

avaient servi à la décoration des vieilles tombes
;

les anciens

réseaux de carrés, de cercles et de losanges ;
les méandres enguir-

landés de fleurs et de lianes foliacées. Là, encore, l'arrangement

des nombres des modèles fut grec, mais l'assimilation des for-
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mules helléniques aux formules anciennes s'opéra du jour au lende-
main, sans que la transition fut même perceptible à l'Alexandrin.
Ces modèles, fournis par l'association de l'enroulement byzantin
aux semis des chapelles funé-

raires, l'artiste s'en empare et

les transporte dans ses compo-
sitions, les étale à ses frises et

les suspend à ses voûtes. Mais

qu'il s'agisse d'une tige arbo-

rescente, d'une guirlande ou

d'un fleuron, le rythme des

branchages, des feuillages et

des fleurs est invariablement

ordonné. C'est tantôt une lon-

gue tresse annelée, formant

comme autant de chaînons en-

trecroisés; tantôt un orbe con-

tinu ou révulsé, s'épanouissant

en spires arabescales; tantôt

l'alternance de deux plantes

d'inégale hauteur, retombant selon d\m profil conventionnel.

Un souci, cependant, tient cet artiste, qui prime de beaucoup
tous les autres; mettre en relief l'emblème de sa croyance. Avec ce

besoin d'extériorité, qui faisait la base de sa foi, la croix devait

resplendir partout en

triomphatrice ; aussi,

son premier soin est

de la donner comme
centre à tous ses bas-

reliefs. Ici
,

elle se

découpe sur un fond

lisse, ou simplement
nimbée d'une couronne; là, elle occupe le milieu d'une rosace.

Mais, le champ du panneau se faisait-il grand, quels moyens lui

restaient de le couvrir? Isolé, rapetissé par l'étendue du vide,

le symbole eut paru humble, abandonné et triste. Or, pour le

Copte, la croix n'était point le signe consolateur de l'humanité

Sailli Anloino dans sa ca\(Miio. — Musée (égyptien du Caire.

I.inleau de porte.
— Musée égyplien du Caire.
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souffrante; Texpression de la résignalion en Dieu et de Tamour du

prochain. Ce qu'il voulait, c'était un attribut d'autorité et de

toute-puissance. Et cette toute-puissance, il ne se la représentait

que dans l'ambiance d'un décor fastueux. La solution du problème

Frise de l'église d'Akhnas. — Musde «égyptien du Caire.

était délicate, sans doute, mais le répertoire de l'art ancien, cette

répétition de l'image, d'un effet si intense, qu'elle suffit à nous

faire sentir la majesté des pharaons, la lui offrait, conforme à

ses préférences. Une fois encore, il reprit ces réseaux de ligures

géométrales sim-

ples, carrés, cer-

cles et losanges,

qui avaient servi

à parer les pla-

fonds des tombes,

y grava des semis

de croix et en

revêtit des murs

entiers. Ainsi

multiplié à l'in-

fini, le symbole se

transfigura ; l'impression qui en émana se développa à mesure que

grandit la surface. Mais avant d'en arriver là, sa facture passa

par des tâtonnements sans nombre; quantité d'œuvres nous initient

aux essais qui le menèrent au résultat final.

La croix servant de fleuron au rinceau, fut d'abord le moyen le

plus souvent mis en œuvre par lui, pour animer des frises entières.

Frise de l'église d'Akhnas. — Musée égyptien du Caire.
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A Akhiias, rAkhaninsoutcn antique, où s'était arrêtée la destruc-

tion de la race humaine, ordonné par Ha, irrité contre les hommes
une église, dont il ne reste que quelques vestiges, avait ses archi-

voltes et ses linteaux, ornés d'enroulements révulsés, où, dans
l'orbe des arabesques, la croix ainsi se sertit, indéfiniment répétée
ou opposée à la grappe de raisin. Cette église d'Akhnas, d'ailleurs,

est riche en spécimens de sculptures primitives, qui à eux seuls,

tendraient à prouver que, dès les premiers siècles, l'intuition de

tous les thèmes capables de condenser la pensée religieuse, s'était

Frise de l'église d"Aklinas. — Musée égyptien du Caire.

déjà fait jour dans le revêtement des basiliques. A côté des feuillages

aigus, des lianes serpentines, des plantes stylisées et de toutes les

combinaisons qui dérivent de leur assemblage, nous y retrouvons

des représentations symboliques d'un faire remarquablement supé-

rieur. L'un des motifs qui plus tard seront particulièrement chers

à l'art arabe, ces spires foliacées à travers lesquels des animaux

surgissent et disparaissent, ces défilés de bêtes fantastiques, en-

trevus dans un faux lointain de végétations touffues, sont déjà

traités avec une habileté remarquable. De loin, on dirait un lancé

sous forêt. De près ce n'est que la flore animale d'une arbo-

rescence bien coordonnée. Sur un grand bas-relief, où rampe un

cep de vigne, chargé de lourdes grappes, un large rinceau se

contourne, dans lequel passent une lionne et son lionceau, une
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nutilope et un lion. La partie antérieure du corps de chacun des

animaux seule est visible, le reste se perd dans l'épaisseur des

branchages. Les profils sont champlevés, rien n'en altère la

finesse, mais l'antilope a un collier, où pend une clochette déli-

catement travaillée; une chaîne s'enroule à son cou; et sur le

flanc du lionceau, bat un semblable chaînon. Une telle œuvre

préparait la voie aux sculptures du Marisian de Kalaoûn, consi-

dérées comme n'ayant eu en Egypte aucun ancêtre, à ce point

que certains auteurs ont voulu voir en elles la facture persane. Et

ce morceau n'est pas isolé. Loin de là, il synthétise une manière

habituelle à l'artiste. A côté de lui, on peut citer encore, dans cette

Frise (le l'église d'Aklinas. — MuS(''e égyptien du Caire.

même église d'Akhnas, un autre rinceau, à révolution alternée,

dans lequel s'ébat un animal hybride (page 102), au corps strié

de palmes et de rudentures, dont la masse générale est celle du

chacal. Une archivolte mêle aux croix de ses spires des sangliers

passants (page 101); une autre, des lièvres et des colombes

(page 87). Un chapiteau, des colombes encore et des bêtes apoca-

lyptiques, que l'état de dégradation du morceau ne permet pas

d'identifier.

Mais, tandis que cette école reste en partie attachée à la tradition

byzantine, l'école copte, purement indigène, se constitue dans la

Haute-Egypte, et au Fayoûm. De Naqloûn et de Kalmoûn aux con-

fins de la Nubie, d'humbles praticiens, fort ignorants, fort mala-
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droits, mais animés d'un sentiment d'ardente piété s'adonnent, sans

souci aucun du fini de l'exécution, à transcrire l'ardeur de leur

mysticisme, et les premiers s'appliquent à couvrir de grandes sur-

faces, à l'aide d'une décoration continue. Influencés par les modèles
des églises fameuses, que leur croyance leur montrait comme les

sanctuaires par excellence, où s'était manifestée la grâce divine,
leurs premiers essais en reprirent naturellement le principe tout

d'abord. C'est le cep de vigne, chargé de pampres, ou l'ondoiement

des rideaux d'arabesques; mais bientôt ces thèmes n'ont plus

qu'une parenté lointaine avec le style maniéré du répertoire de

Byzance. On sent en eux plus d'individualité, plus d'indépendance.

P>isc d'une église do ^'aggadail.
— Musée égyplicn du Caire.

plus d'éloignement pour l'imitation. Non, certes, que ces sculptures

soient moins rythmiques et moins ordonnées. L'ordonnance est au

contraire leur essence, mais le contour et le relief sont atténués.

Les fûts des colonnes s'enguirlandent de plan Les, ainsi qu'autre-

fois les bases de celles des grands temples se tapissaient des lotus

et des papyrus de la Haute et la Basse Egypte. A la place de ces

fleurs, symboles de renaissance, la croix, autre emblème du re-

nouvellement universel se détache, et le portail de la basilique

indique le chemin à suivre pour arriver à ce renouveau. Puis, en

très peu de temps, une nouvelle intention se dessine. Le sculpteur

renonce au haut relief, aux refouillements profonds, aux méplats

fortement accusés, La surface du champ est pour lui à peine
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effleurée; tout son sujet se découpe en profils; et le modelé des

formes, ramené à la contexture géométrale, n'est plus souligné

que par d'imperceptibles accents. C'est tantôt une large frise,

décrite par une grecque fleurie; tantôt des lignes de svastïcas

rampants. Comme toujours, les pampres occupent une large place,

s'accrochent à toutes les saillies, se suspendent à toutes les vous-

sures. La facture est très imparfaite, très inégale; elle a, dû moins

pour elle, de faire bon marché de l'enseignement classique, et de

n'enfermer ce qu'elle veut évoquer dans le moule d'aucun ponsif.

Ki'iso d'Akhnas. — Muséc t^gyplicn du Caire.

Cette idée qu'elle tente d'exprimer par ces grandes lignes con-

tinues, c'est celte ondulation de la pensée méditative, dont le

cours sinueux se déroule calme et régulier, dans une atmosphère

d'espérances quiètes, que ne trouble aucune de ces épouvantes qui

terrorisèrent l'Occident. Toute la distance qui sépare l'art copte

de celui du reste de la clirétienté est là; le Copte n'est point

tourmenté par le problème des responsabilités de la vie. De môme

que son ancêtre de l'époque pharaonique, il pense que le bien ou

le mal fait comptent pour peu. Qu'il ait suivi au pied de la lettre

les prescriptions relatives à l'extériorité du culte, génuflexions ou

jeûnes, et la crainte de l'enfer n'existe pas pour lui; il est promis

aux éternelles béatitudes. Il ne reste en lui que le souci d'être en

règle avec l'apparence du dogme chrétien. 11 avait vu en sa

donnée une promesse de félicités infinies, où les contemplations

occupaient la plus large place. Kt comme cela s'adaptait parfaite-
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ment à sa nature, ce fut vers ces dernières que tout son effort se

concentra, il se plut aux vastes compositions, où la trame d'un

décor se poursuit indéfiniment; pas trop cachée, de façon à ce

que l'œil n'éprouve point trop de peine à la suivre; pas trop

marquée, de manière à ce qu'il ne fut point retenu; suffisamment

ornée, pour satisfaire à sa soif de magnificence ;
assez complexe

cependant, pour qu'il fut obligé d'en chercher les détours, là où

ils se trouvaient trop vagues. Le besoin de se prouver à lui-même

qu'il était l'élu, le conduisit pareillement à en semer les replis du

sceau de sa foi, où pour mieux dire des amulettes de sa croyance;

de ces symboles consacrés, pareils à ceux d'autrefois, qui l'absol-

vaient de ses péchés et le purifiaient au tribunal divin. Leur vue

Dévaut d'autel. — Musée égyptien du Caire.

le réconfortait, le rayonnement qui les entourait lui démontrait

leur pouvoir magique. Et à les admirer, ainsi « entourés d'une

gloire », il se sentait placé sous leur protection.

Ce fut dans le nome d'Athribis, à l'ombre du monastère de Sche-

noûdi, que cette période de l'école copte se développa et atteignit à

toute sa plénitude. L'exaltation du fameux moine y fut pour beau-

coup. Son intolérance implacable, la violence de ses emportements,

le mysticisme de ses visions, la force de sa parole aussi, car la fou-

gue de son tempérament se trouvait à merveille servie par une élo-

quence singulière, faite d'images brutales et d'anathèmes inspirés,

où les périodes se succédaient courtes et expressives, avaient imprimé

au christianisme de son diocèse, s'il est permis de s'exprimer ainsi,

une tournure particulière, plus autoritaire, plus absolue, que par-

tout ailleurs. Ses vicaires, que ce soit Visa ou Macaire de Tkôou
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rivalisaient avec lui de saint zèle. Il s'en était suivi que toute la

province avait subi cette influence, et que l'art s'en était ressenti.

Parmi les nombreuses sculptures provenant d'Akhmîm ou des en-

virons, quantité appartiennent au thème du décor peu refouillé, bien

qu'en général, le sculpteur évide cependant, assez profondément

la pierre. L'entrelacs se simplifie, pour faire place à des assemblages

de rosaces, dont l'enchaînement rythmique ne sera plus qu'un pas

à franchir. Le dessin est rude, comme la parole du maître
;
le feuil-

lage aigu et acéré; et c'est des branches aussi peu amènes, que

s'environne la croix ou la colombe. N'était le manque absolu de

Couronnement de l'une des portes du De'ir-el-Abiad.

charité de la doctrine schenoûdienne, on imaginerait volontiers

que la couronne d'épines était fort en honneur chez les cénobites

d'Athribis. L'un des fragments les plus complets de cette sculpture

consiste en trois orbes décrits par un rinceau grêle, dont les tiges,

rayonnent vers le centre. Sur ce centre, un cercle enferme quatre

petits ovoïdes, séparés ou réunis, de manière à constituer un

fleuron cruciforme; dans l'orbe central, un triple cercle nimbe la

croix. Sur les bras de celle-ci, deux rameaux entrecroisés se tor-

dent
;

et dans les quatre angles, se contourne un trèfle dentelé.

Pour expressive qu'elle soit, cette manière n'est cependant pas

encore celle qui caractérise cette période. Elle en dit assez bien la
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violence; mais n'est pas assez dominatrice, pour donner la sensa-

tion de la toute-puissance du Seigneur. Au récit des miracles du

saint, l'artiste trouve enfin l'inspiration, et se servant d'abord des

mêmes éléments que ses devanciers, la transcrit en l'enveloppant

du voile de rêverie dans lequel elle s'était, selon lui, manifestée. La

bordure de sa composition conserve la ligne sinueuse de svastïcas

fleuris, de tresses légèrement indiquées ;
mais sur le fond du pan-

neau, les tiges des lianes, au lieu de s'enrouler en spires, s'entre-

croisent méthodiquement, en une polygonie arborescente, où les

Dalle de revèlcmenl. — Mus(5e égyptien dn Caire.

figures décrites se remplissent de fleurs et de feuillages, au milieu

desquels s'estompe la croix. C'était là le premier rappel au pro-

cédé le plus puissant du passé, la répétition de l'image; le premier

essai de cet autre, qui allait devenir sien dans la suite; l'assemblage

polygonal.

Maître de ce procédé, c'est à lui seul, que dès lors, il demande

l'affirmation de sa pensée. Une fois encore, il reprend les combi-

naisons de figures simples, carrés, cercles et losanges et les couvre
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Slôle fuiuu'uiro. — Musée égyptien du Cuire.

d'un semis de croix. En nîême temps, son besoin d'irréel le pousse

à donner à ces dernières des contextures foliacées ou florescentes.

Vues dans l'ajourement du polygone, elles sont comme les roses du

jardin paradisiaque, apparues à

travers le grillage de la vie pré-

sente, où l'homme se sent empri-

sonné. Et ces figures géométrales,

si primitives soient- elles, sont

elles-mêmes un symbole de cette

vie, avec leur mobilité factice.

Chaque ligne se poursuit à tra-

vers d'autres, qui la recoupent,

les axes se prolongent, refendant

d'un bout à l'autre Tétendue du

champ. Dans l'assemblage même
le plus simple, celui des carrés

ou des losanges, l'image perçue

change, selon la porlion de décor que le regard embrasse. C'est

tantôt un carré, formé de quatre autres carrés, un losange, fait

de quatre autres losanges ;
un enchaînement de carrés ou de

losanges entrecoupés, une natte che-

vronnée de ces mêmes figures, unies

allèles ou allant s'en-

'œil s'arrête-t-il sur

un coin du tableau, soudain se dé-

gage de l'ensemble une forme restée

jusque-là invisible
;

va-t-il plus

loin, l'apparition aussitôt s'efface et

change, puis une autre surgit; puis

une autre encore. La continuité

agrandit les surfaces, et en un défdé

d'ombres errantes, vingt visions passent et repassent tour à tour,

s'évanouissant un instant, pour renaître aussitôt.

Mais, la pauvreté de ces combinaisons, par cela même qu'elles

ne renferment que des polygones réguliers, exprime des idées pri-

mitives, calmes, immuables; et étant donné que le calcul des

fractions d'angles à grouper autour d'un point déterminé eut été

Fragment do revêtement.

Musée égyptien du Caire.
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un problème trop compliqué pour un ignorant tel que le Copte,
qu'il s'arrêta aux seules subdivisions capables de lui fournir direc-

tement cette somme de quatre angles droits, il s'en suit que le

nombre des côtés du polygone est pair, et que de telles figures,

par leur symétrie et leur équilibre parfait, reflètent des sensations

empreintes de sé-

rénité douce, tel-

les, en un mot,

qu'elles devaient

être, pour rendre

la nuance spéciale

de la délectation

morose et de la

contemplation
mystique. Les cer-

cles entrecoupés

en étaient, eux

aussi, l'interpréta-

tion parfaite, puis-

que de toutes les

figures géométri-

ques, le cercle est

celle qui symbo-
lise le mieux l'in-

fmi. Tantôt ten-

geants, tantôt

enlacés, tantôt

entrecoupés sur le

centre, ils fournis-

saient une polygo-

nie toute spéciale, Slôlc funcraire. — Musée <''gyplien du Caire.

particulièrement

apte à traduire l'idée des devenirs, telle qu'elle s'était imposée

aux temps antiques. Les cercles sont-ils tengeants, trois d'entre

eux pourront déterminer un trigone sphérique, quatre autres

s'inscriront dans un carré et ainsi de suite, la variété des images

ainsi obtenues se prêtant à toutes les modifications qu'on désirera



228 LA SCULPTURE

lui donner. Les cercles enlacés jouiront plus encore de ces pro-

priétés, et la continuité de l'assemblage les animera d'une mobilité

encore plus grande. Quant aux cercles entrecoupés sur le centre,

leur chaînage aura cela de parfait, que les segments traceront des

semis de croix.

Dans l'église du Couvent Bouge, ces divers thèmes sont ré-

partis dans un parfait équilibre. Les frises courant à la naissance

des voûtes sont formées d'un enlacement de cercles; dans leur

ajourement, des ceps de vigne croissent, des colombes volètent, des

Dalle de revêtemeiil. — Musée égyptien du Caire.

grappes de pampre s'épanouissent ;
tandis que d'autres parements

de la muraille se revotent de minces dalles, couvertes d'un réseau lo-

sange, rempli de fleurons cruciformes et bordé de rinceaux courants.

Dans ces premiers essais de la polygonie, perce pourtant déjà la

recherche de constructions plus complexes, plus aptes à dire les

fluctuations de la pensée méditative, enfermée dans le cadre du

dogme, dont elle peut commenter la lettre, mais dont le principe

reste le même, quels que soient le point de départ et la route

suivie. L'une des plus simples était la réunion de l'octogone

et du carré, puisque l'angle de l'octogone étant égal à un

angle droit et demi, la réunion de deux octogones et un carré
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donnait la somme de quatre angles droits autour d'un point.
Mais s'il eut la notion de l'idéalisme ainsi formulé, le praticien

d'alors n'avait pas la main assez exercée. L'imperfection de son

tracé invariablement le trahissait. Une dalle de revêtement des

églises de Naggadali montre, en même temps que cet effort tenté

par lui, son impuissance à manier les polygones. C'est un grou-

pement incertain d'octogones, au centre de chacun desquels est un

carré inscrit. D'autres carrés plus petits et des parallélogrammes

plus ou moins réguliers complètent le remplissage. Enfin, dans

Chapiteau d'une (église de Th^baïde. — Mus(5e égyptien du Caire.

chacune des figures, s'incruste un fleuron en forme de croix. Ce

qui surtout est remarquable, dans ce morceau, est l'intention de

la superposition de l'entrelacs géométrique. C'est toute une série

de mailles de rosace, que ces cloisons si maladroitement établies,

identiques à celles que les algébristes sauront tracer deux siècles

plus tard. Bien plus, les polygones déjà s'entrecoupent ;
certaines

de leurs subdivisions sont communes à deux octogones, de manière

à rendre l'assemblage encore plus enchevêtré.

Dans cette atmosphère d'irréel, prennent place de loin en loin

des représentations symboliques, des figures d'Orants et des lions

apocalyptiques. Quelquefois ceux-ci sont réunis par quatre, à la

base des colonnes, précurseurs de ceux du dôme de Palerme ou de
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San Zeno de Vérone (1), tandis que l'abside du ha'ikal reproduit

cet autre emblème du portail de la basilique paradisiaque, qui lui

aussi, prélude d'une façon singulière aux façades de San Frediano

à Lucques, de Saint Cyriaque à Ancône, ou même à certaines sculp-

tures de Saint Marc, Les chapiteaux s'épanouissent, tantôt géomé-

triquement tressés en corbeille carrée, sur chacune des faces de

laquelle une fleur stylisée, où le ressouvenir du lotus est visible se

découpe ;
tantôt en corbeille ronde, d'où émergent quatre têtes de

bélier, réminiscence de l'ame de Ra, saillant en guise de volutes

aux quatre angles du tailloir, tantôt tapissée d'arabesques conven-

tionnelles. 11 n'est pas jusqu'aux fûts de certaines colonnettes qui

ne disparaissent sous cette irréelle végétation.

A Athribis, l'un est de pierre dure, profondé-

ment fouillé, avec une sûreté de main qui

tranche sur le faire habituel de l'école de

Thébaïde. Un cep s'enroule de la base au

sommet, décrivant une série d'orbes enlacés,

où des oiseaux huppés, pareils au khou des

temples se posent, alternant à la colombe, à

l'ibis de Thot et à la croix. Le dessin est ferme

et plus soigné que de coutume, le coup de

ciseau donné avec plus de franchise. Malheu-

reusement les spécimens de cette manière

sont assez rares, et la facture est souvent si

grossière, que l'intention, à peine ébauchée,

se détache mal au premier examen. Mais si,

faisant la part du barbarisme, on analyse

consciencieusement l'œuvre, c'est toujours ce

besoin de surnaturel, d'entrevu; cette fluctua-

tion de pensées méditatives qu'on retrouve.

Dans cet ordre d'idées, l'art copte a été l'ancêtre de l'art arabe;
et quand, à l'apparition de l'Islam, le Copte se fit le décorateur de

la mosquée, loin de créer un type d'art nouveau, il ne fit que

transposer dans la basilique musulmane les thèmes de sculpture
en usage dans sa basilique à lui.

(1) Al. Gayet, Les stèles coptes du Musée de Boulaq, Mémoires de la Mission archéo-

logique de France au Caire.

Fût de colonne.

Musée égyptien du Caire.
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iV. — Les Stèles.

Telles étaient les tendances des sculptures murales coptes ; la

destruction d'un nombre incalculable d'églises en a rendu les

monuments rares. Par contre, les stèles funéraires nous ont con-
servé nombre de répliques des grands morceaux disparus.

Pour symboliser l'admission à la Jérusalem céleste, la plupart
affectent, ainsi qu'on l'a vu déjà, l'aspect du portail d'église avec
le fronton aigu ou

l'arceau de la basi-

lique triomphale,
soutenu par deux co-

lonnettes ou deux

pilastres. La croix

grecque ou ansée

s'étale sur les ven-

taux, profilée dans

l'ébrasement. Il se-

rait superflu de re-

venir à ces repré-

sentations; leur

valeur artistique est

inférieure à leur va-

leur dogmatique. En

tant qu'esthétique, le

seul point à noter est le soin pris par l'artiste de grouper autour

du signe de foi qui, pour lui, avant tout, est un signe de renais-

sance, la végétation des lianes les plus folles, comme pour attester

cette puissance rénovatrice qu'il attribuait à la croix. Des bran-

chages prennent racine dans la bouche du Ankh, dans ses bras, à

son pied, se palissent à toute sa surface. A l'entour, c'est une fron-

daison épaisse, l'ombre du mystère et l'ondoiement des images de

rêve, enfantées par la méditation. Bandes de festons géométriques

et de méandres fleuris enserrent le tout, pour rappeler à l'âme

le mouvement secret des éternelles renaissances, garanties par la

pieuse image ;
ou bien encore, une polygonie rudimentaire en dira

Stôle funéraire.
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la loi inéluctable. Cette magnificence entoure rarement le chrisme,

malgré la tendance du Copte à préférer toujours l'idéogramme au

symbole, quelque mvstique que soit celui-ci. Quelquefois il se

^^ __^^ découpe entre deux palmes

f^^K^MMt^TXASX^STl entrecroisées, le plus souvent

TÇpOTX'^^ ^'^*^-^ yÇPf^^^A sée de feuillage ;
une colombe

min Me e N
"^-V^^^^^^'^J^I ^^ surmonte

;
et tout le bas-

Y]N2£itT''r€2lv^^t^/f^^
^*^^'^* ^'^^^* "" caractère

... ^^ _^_^ _ . .^w-i—^.^^
d'idéalisme, qui en fait une

œuvre à part.

D'autres stèles, qui pour
décor ont une polygonie de

carrés, de losanges, de cer-

cles et d'entrelacs appar-

tiennent par contre, plus à

la sculpture expressive qu'à

l'art symbolique. Elles sont

comme les maquettes des

grands panneaux architec-

turaux. Les cimetières de la

ïhébaïde, Thèbes, Naggadah,

Salamieh, Esneh, Akhmîm
en ont fourni des quantités

considérables. D'autres pro-

viennent d'Antinoë, d'As-

siout ou d'Assouan. L'esprit

qui préside à leur agence-

ment est le même que celui

qui règne dans les sculptures

des églises. C'est la culture

intensive de l'état d'âme

particulier, né de la méditation contemplative, façonné au spectacle
du renouvellement perpétuel des choses, que gouverne une im-
muable loi. La facture est toujours aussi gauche et aussi hésitante.

OEuvre d'un artiste improvisé, elle n'a rien de la précision mathé-

matique de la ligne, qui distingue les formules d'enseignement.

Portail de basilique.
— Fronton couronné des flammes

du Ma et fleuron cruciforme sur le ventail.

Musée égyptien du Caire.
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L'aspiration se fait jour sans entraves, peu lui importe l'imper-

fection de sa parure. Elle s'afïirme par elle ; le reste lui est étranger.

A Assouan, le répertoire purement géométral domine. A Antinoë,

les assemblages sont plus simples, mais généralement enguirlandés

d'arabesques ;
ou bien encore de larges rosaces occupent toute la

largeur du panneau. La Thébaïde emploie les deux manières, mais

sans donner à l'une ou à l'autre un développement aussi considé-

Slclo funéraire. — Musée c'gjiilien du Caire.

rable. Le portail de la basilique paradisiaque prime les autres thèmes

chez elle, et ne s'unit qu'incidemment à eux. Des nécropoles d'Akh-

mim et de Salamieh sont sortis les plus remarquables exemplaires.

Au Fayoûm, appartiennent surtout les figures orantes, les grandes

rosaces cruciformes, et les médaillons richement ornemanés.

Au vi° siècle enfin, cette élaboration lente arrive avec les mer-

veilleuses frises du deir-es-Souriam à son apogée. Le rinceau et

l'arabesque n'ont plus rien à acquérir. La polygonie a touché à la
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perfection du tracé, toutes les lois du groupement lui sont fami-

lières; et la superposition de l'idée abstraite s'est incarnée dans

celle de l'entrelacs.

Telle est, succinctement résumée, l'analyse de celle période si

peu connue de la sculpture chrétienne des premiers siècles de notre

ère. Les monuments qui la retracent sont souvent informes, les ten-

dances n'en subsistent pas

moins vivaces, d'autant

plus frappantes, qu'elles se

manifestent naïvement.

L'école qui entreprit de les

matérialiser s'attarda aux

difïicultés de la route.

Pauvre et maladroite, elle

resta longtemps impuis-

sante à atteindre au fini

de l'exécution, et l'on s'est

éloigné (relie, sans môme
se demander la raison de

celte maladresse et de

cette pauvreté. Pourquoi

certaiues Ibi'mes ont sufTi

à soulever ses répugnan-

ces; pourquoi certaines

combinaisons de ligne ont

eu le don de la captiver;

pourquoi ses retours continuels vers le répertoire antique ; pourquoi

sa persistance à repousser l'imitation.

Cette raison en est surtout que l'b^gypte, qui de tout temps s'était

adonnée à cet état d'Ame tout spécial, « la délectation morose »,

traverse, en devenant chrétienne, une crise de mysticisme, d'une

intensité extraordinaire. Elle s'attache alors davantage aux impres-

sions abstraites, qu'exhalent les rythmes des lignes; l'aspect réel des

choses lui est, de plus, indifférent. Et, peu à peu, ainsi, un style se

orme. Style incomplet, style embryonnaire, style barbare si l'on

veut, mais qui cependant, n'en constitue pas moins une manifes-

tation, une étape, sinon de l'art, au moins de l'histoire de l'art.

r|^^|^7/Jp/3c^.P.^
,- \Tr

Porlail do hasilKim'.
La colombe se dégageant de l'omlire s; iiiiiolis(^e par

Musée égyptien du Caire.

L'ux crazelles.
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Que la sculpture copte, ainsi comprise, soit rejetée hors la loi

esthétique, par les partisans de la plastique; soit. Mais, pour l'iiis-

Les frises du Deïr-es-Souriani.

torien, il ne saurait en être de même. Un rôle appartient à cette

formule tant dédaignée. L'art qu'elle représente est le précurseur
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(le l'arl arabe. Vainement lui reprocherait-on sa médiocrité insigne,

l'intuilioii de l'idéalisme lui appartient incontestablement. Les

assemblages polygonaux sont élémentaires
;
mais les premières mos-

quées en ont-elles de plus complexes; et cette complexité dépend-

elle d'autre chose que de l'expérience acquise? Non, puisque au

temps des khalifes de Bàghdad et du Caire, ce sont ces mêmes

Copies qui demeurent les polygonistes des monuments de l'Islam.

Leur facture d'alors n'est que le raffinement des ébauches rudi-

menlaires qu'ils ont jetés jadis sur les murs de leurs laures ou sur

les stèles de leurs tombes. Au fond le sentiment reste le même
;

ici emprisonné dans la difficulté de la technique, là exalté par la

pratique de l'art.

Peut-on même aflirmer qu'une profonde difierence de rendu

existe entre les efïlorescences arabescales des édifices de l'époque

de Touloùn ou de celle des Fatimites et celles de certaines œuvres

copies? Encore une fois non, puisqu'il suffirait de mettre en

parallèle les frises d'Akhnas, celles d'Akhmîm, celles surtout du

dëu'-es-Souj'iam et quelques-unes des stèles de la Thébaïde, avec

les sculptures du niakhmurah de Touloùn, du inirhah de Sitta

Kokaiah, des portes d'El-Azhar ou même des poutres du maristan

de Kalaoùn, pour retrouver une absolue identité. Dans les unes et

les autres reviennent les mêmes rinceaux, les mêmes végétations

rythmiques, composites et conventionnelles, les mêmes ceps de

vigne, les mômes arabesques stylisées, la même llore animale

épanouie dans les mômes rosaces ajourées, les mêmes figures géo-

métrales. Les lions coptes, eux aussi, ne revivent-ils pas dans

maintes boiseries des sultans baharites et jusque dans les armoiries

de Bibars? L'on répéterait en vain que la tradition première vint

des Grecs; le Copte, en élimina bien vite la donnée. Il rejeta la

forme humaine, remania le reste au gré de ses affinités; et tendit

tout son effort vers le symbolisme et la polygonie, qui restent

entièrement inconnus à l'art byzantin. S'il repousse l'imitation,

c'est qu'il est fidèle à ses anciennes idées théosophiques; c'est

que les gnostiques ont traduit exactement sa manière de com-

prendre ridée chrétienne; c'est qu'enfin, il est monophysite;
et qu'avant ou après le concile de Chalcédoine, il demeure attaché

aux théories panthéistes, qui de tout temps ont été siennes; celles de
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l'évolution naturelle des choses, gouvernées par une puissance qui

ne saurait être exprimée ;
de ces lois des devenirs, qui ont bercé

son enfance, ont fait de lui un être passif, à qui l'extériorité est

indifférente; un spiritualiste enfin, que l'incréé attire, et qui pour

fixer les conceptions de Basilide et de Valentin. cette pliilosopliie

pareille à celle de la doctrine antique, a recours, de même que ses

ancêtres, aux combinaisons de lignes abstraites, qui n'ont de valeur

qu'en raison de l'esprit qui a présidé à leur agencement.

Y. — Les Boiseries.

La preuve en est, que ces aspirations latentes de la sculpture

lapidaire prennent corps dans les boiseries et s'y manifestent

bientôt dans toute leur plé-

nitude. Si rebelles au ciseau

que soient les fibres ligneuses

du cèdre, la silhouette se dé-

tache plus franchement et les

fonds sont plus faciles à évi-

der. Aussi, les plus vieux

panneaux qui nous soient

parvenus ,
ceux des laures

d'Athribis, appartenant à la

période copte proprement

dite, alors que l'église sche-

noûdienne arrivait au faîte

de sa grandeur, nous don nen t

une réplique,

des thèmes hab

les. Si les pre-

miers essais

ne furent pas

heureux
,

ainsi que le

montre un

fragment de

pupitre, taillé en forme de croix ansée, dans la boucle de laquelle

Panneau de boiserie. — Musi^c i'g\ plien du Cairo.
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une petite croix grecque s'encliAsse (page J), du moins, une certaine

liberté, une certaine sûreté de main nous est prouvée par un autre

morceau de même date, composé de petits bas-reliefs réunis dans un

cadre massif. Les bordures sont faites des mêmes rinceaux révulsés,

mais plus souples, plus cbamplevés, plus symétriques; l'inflexion

des svastïcm est plus régulière, plus absolue, la végétation cruci-

forme germée dans leurs replis plus vigoureuse. Par contre les

figures animées ont peu gagné. Le saint Georges, à cbeval, traverse

un paysage d'arabesques sensiblement mieux dessinées. La monture

est beaucoup trop petite, les pieds du généralissime des armées

célestes affleurent terre, mais le mouvement est mieux entendu, et

les arbrisseaux sont infiniment mieux plantés.

L'assemblage polygonal progresse en devenant une marqueterie.

tien du C'aii-p,

Une stalle, finement fouillée, provenant d'Akbmîn, a pour dossier

un long tableau rectangulaire, que remplit une imbrication de

croix. La trame est visible, les joints sont mal établis; n'importe.
Les vides sont suffisants à mettre en relief le symbole, à faire que
l'œil ne perçoive que lui. Des petits carrés, tantôt ménagés au

centre de la croix, tantôt répartis dans ses bras, couvrent le

champ et assurent la régularité de l'alternance. Un tel morceau

annonce une école, celle des grands polygonites, qui plus tard ne

feront qu'en reprendre la thèse, et la paraphraser magistralement.
Un siècle encore, — vif siècle,

— et ce style aura, à son tour,
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atteint son plein épanouissement, avec les boiseries du Deïr-es-

Souriani, dont l'œuvre arabe ne sera que la réplique. La porte du

Porte du liaikal du Deïr-A?vba-neschai.

ha'ikal est à six brisures, comptant chacune sept petits panneaux

incrustés d'ivoire, où tous les thèmes de l'ornemaniste et du poly-
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goniste se trouvent réunis. Tout en haut, ce sont des figures de

saints, entourées d'attributs syml^oliques; au-dessous, des entrelacs

déterminés par des cercles entrecoupés sur le centre; puis, des

cercles tengeants, où la croix vient s'cncliàsser
;
des médaillons

cruciformes qua-

drilobés, où s'ins-

crit une autre

croix, enveloppée

d'arabesques folia-

cées; puis encore,

un enlacement de

sva.stïras circons-

crits de cercles
;

des imbrications

de croix sur ré-

seau carré; et en-

lin, d'autres croix

plus grandes, su-

I)erposées selon

des profils dente-

lés. A la deuxième

et à la sixième

feuillure, la mobi-

lité du décor est

parfaite. A la

deuxième, l'inter-

section des cercles

donne des croix

losanges ;
à la si-

xième, un double

mouvement de

croix, suivant

qu'on prend pour centre quatre petits pentagones, ou quatre

petits quadrilatères irréguliers.

La sculpture imitative s'est affinée cependant, et un peu plus

tard, au x' siècle, à Rabylone, un long bas-relief, partagé en six

registres, retracera les épisodes de la vie du Christ et de pieuses

Porte du haiknl du iJeïr-es-Souriani.



LA SCULPTURE
241

légendes, en un style curieux, qui tient plus du Moyen Age occi-

dental que du byzantin. A la première scène, c^est l'Adoration des

Bergers et des Mages, dans le cadre \oulu de retable égyptienne.
Dans un berceau, figuré par un liant coflVo, divisé en caissons

remplis d'arabesques et de croix, F^nfant repose cnlie le bo'id'

et l'ane, au-dessus desquels plane un ange, tandis que de deux

cercles où se cachent deux faces séraphiqucs, les rayons d'une

gloire descendent vers lui. A gauclie de la crèclie, la Vierge veille

à demi couchée, vêtue d'une riche robe, la tète ceinte d'un niud)e

de perles. A droite, saint Josepli est assis, les genoux repliés sur la

poitrine, la tète appuyée sur la main. Au premier plan, deux

bergers, la houlette sur Tépaule, s'avancent conduisant un agneau.
En face d'eux, les Kois-Mages se prosternent aux pieds de Jésus et

présentent leur offrande. Un cordon d'arabesques court autour de

ce tableau; des croix auréolées se détachent aux quatre angles; une

autre se pose, sur l'axe médiat. On ne saurait nier la puissance

des reliefs, la grâce expressive de cette composition, si pareille à

celle des nôtres. La simplicité des attitudes, qui ])ai'
maints cotés,

rappelle celle des primitifs italiens, et particulièrement du Giotto.

Les costumes sont magnifiquement brochés
;
les chevelures, dispo-

sées par rangs de boucles étagées. Le groupement des personnages

est sutTisamment ordonné.

Saint Démétrius à cheval, le corps pris dans une cotte de

mailles, les mains couvertes de gantelets, est un paladin oriental

d'assez conquérante allure. Le cheval, bien caparaçonné, est assez

soigneusement étudié, bien que le mouvement de l'encolure et du

port de la tète soit faussé. Le saint, armé d'une lance tleuronnée

d'une croix, fait face à l'ennemi, et déjà l'un des païens git sous

les pieds de sa monture. Le visage est largement traité, et son

ampleur accentuée encore par un diadème posé sur le front et

le nimbe dont ce diadème est cerclé. A dextre, nn aigle au vol

abaissé
;

à sénestre, un écu timbrent le panneau.

Saint George, pareillement cuirassé, pareillement armé, pareil-

lement nimbé, pareillement en selle sur une haquenée caparaçon-

née, passe vainqueur d'une puissance invisible. Le grand dragon

ennemi des bommes, si souvent représenté est absent. A sa place,

une ellipse que foule les sabots de devant du cheval, et un petit
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vase prennent dans la scène nn sens symbolique. Devant lui, le

saint tient un colTret finement seulplé. A dextre, s'étale cette fois

une arabesque; à sénestre, plane Taigle, l'aile abaissée, en une

altitude qui fait songer à celle du vautour de Nékheb, dans les

monuments anciens.

Abou-Sifaine (Saint Mercurius) complète cette triade de saints

militants, dont les exploits remplissaient l'imagination populaire.

Seule la mise en scène diffère un peu de celle des tableaux pré-

cédents. La pieuse figure se détache dans un arceau trilobé, dont

Suinl Dôiiu'triiis cl Saiiil (icorgos.
— Hoisci'ip du Deïi'-Aboii-Si')'(/ah.

chaque tympan est orné d'une image emblématique. L'épisode est

tout naturellement celui du triomple du saint sur Julien l'Apostat.

L'empereur est renversé sous les pieds du cheval, percé d'outre

en outre d'un coup de lance. Son casque est tombé dans la lutte,

et a roulé à l'angle gauche du bas-relief.

Opposé à l'Adoration des Rois Mages, un dernier registre nous

fait assister à la Cène. Le cadre, cette fois, est celui du cihorium,

soutenu par deux colonnettes à chapiteaux bulbeux. Entre deux

frontons triangulaires, la croix se dresse à son sommet, entourée

d'une large auréole, tandis que les rideaux relevés laissent voir la
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célébration du mystère. Au centre de ce sanctuaire, une table

règne, carrée à l'une de ses extrémités, arrondie à l'autre, cliar"-ée

d'un poisson et de douze pains. Au premier plan, Jésus est assis sur

un coussin, la main étendue, en un geste de consécration, vers la

table. L'absence de coupes ou de gobelets est à noter; il s'en suit

que l'espèce du vin ne figure pas au banquet. Le poisson n'est là

qu'à titre d'idéogramme, afni d'exprimer la parole du Cliiist :

« Ceci est mon corps », puisqu'il équivaut à la phrase leo-oj; Xo-.ttô;

Osoû rlôç SwT-/,p. A Fentour les apôtres sont rangés.

Saiiit Mercui'iiis ot la C(" liioisci'ic iki De'ù'-Aliou-Serijdh.

Complétant enfin cet ensemble, un panneau est divisé en cloi-

sons, que remplissent des polygones entrecoupés sur fond d'ara-

besques. Dans un rectangle, des hexagones réguliers déterminent

deux séries d'hexagones et de pentagones semblables, ou dont ses

côtés sont égaux deux à deux. Le rinceau qui rampe sur le fond a

une sûreté de dessin, une fermeté de lignes, qui ne gagneront rien

dans la suite; et les ressauts de la croix, prouvent une main

exercée, rompue à toutes les difficultés de l'exécution.

La voie ainsi préparée aux polygonistes, les boiseries de l'Abou-
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Sifaine et du Moliallakali devaient être raflirmation parfaite de cette

philosophie de révolution perpétuelle des choses, se transformant

^^^s

Boiserie du Deir-Abox-Sifaine.

sans cesse, pour obéir aux lois de l'esprit caché. Le rythme de cette

symphonie de hgures abstraites a ses principes, aussi absolus que
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ceux de la symplioiiie musicale. Chaque ligne a sa valeur el sa

tonalité. L'horizonlale reflète le calme, la méditation et l'extase; la

verticale, l'aspiration, l'élan de l'àme
;

les obliques disent la tris-

tesse ou la joie, selon qu'elles sont convergeantes ou expansives.
Les propriétés de ces quatre éléments expressifs fui'ent tout le secret

de compositions longtemps considérées comme purs caprices, alors

qu'elles avaient su dire des raffinements de sensation qui toujours

échappèrent à l'imitation.

Se basant sur ce précepte, que les polygones réguliers, étant tou-

jours semblables à eux-mêmes, expriment des idées immuables, en

même temps que mobiles, l'artiste d'alors s'ingénia à les disposer

sur une trame ordonnée. Ceux de ces polygones dont le nombre de

côtés est pair, synthétisent des sentiments pondérés, empreints
d'une sérénité absolue; ceux dont le nombre des côtés est impair,

une mélancolie vague, le trouble, l'inquiétude, l'incertitude qu'en-

traîne leur manque d'équilibre et de symétrie; et de la juxtaposition

de ces deux formes se dégagent les différents modes dont il se

servit. L'entrelacs, qui n'est que l'entrecroisement des lignes tracées

dans une figure simple, un dérivé de cette figure, une superposition

de polygones s'entrecoupant dans le polygone initial contribue à

exalter l'impression donnée par l'image primaire et à en préciser

la tendance. Voilà pour les moyens mis en œuvre. Dans leur

union, le polygoniste procède de même que le musicien. Il choisit

son réseau, qui équivaut à un dessin d'orchestre, où les contextures

principales reviennent, ninsi qu'un rappel de thème, tandis que les

figures secondaires sont comme autant de motifs mélodiques, ména-

geant les transpositions. L'entrelacs, c'est le récitatif qui nous en

décrit les sensations cachées; et les bi'oderies semées dans les

mailles, celles qui courent dans le dessin du thème transposé. Aussi,

cet oratorio linéaire a-t-il su dire des nuances que l'art d'imitation

n'a jamais su rendre. L'un fouille les replis de l'âme, Tautre s'arrête

à l'épiderme ;
tout ce qui est pensée est fermé pour lui. Deux principes

de la polygonie se prêtaient merveilleusement, à cette matérialisation

de l'invisible; la figure géométrale régulière, par sa symétrie toujours

semblable à elle-même
;
et de là, une impression d'éternité, d'autant

plus forte, qu'elle sera un plus grand nombre de fois reproduite;

l'assemblage sur le réseau, car ces figures pourront être reliées par
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une inriivito d'enchaînements, oîi des retours périodiques, des rappels

de tlième, les ramèneront à des places fixes
;
et de là l'idée des

évolutions accomplies, la description des chemins du labyrinthe

par lesquels la méditation a passé, d'autant plus subtiles, que

l'agencement sera plus ténu.

Les figures le plus souvent employées par le polygoniste copte

sont l'octogone, le décagone et le dodécagone, et cela a son impor-

tance. Pour(juoi ce choix, alors que le trigone, l'hexagone et

l'ennagone sont plus aisés à manier? Abstraction faite des raisons

symholicjues, qui plaidèrent en faveur du trigone, cette forme dut

être rejetéc, parce que, ayant un Jiombre de côtés impair, elle

n'eût point donné à la com])osition cette symétrie absolue, caracté-

ristique essentielle de la sérénité de la foi alexandrine. Mais si

le polygone est écarté, le réseau de l'assemblage dodécagone n'en

est pas moins trigone. Quant au\ entrelacs octogones, décagones

et dodécagones il serait téméraire peut-être de voir en eux une

manifestation des idées basilidiennes et valentiennes, l'Ogdoade et

le Plérôme peuplés par les émanations. La tentation est grande

pourtant, tant ces images sont symboliques, et les mailles délimitées

par leurs côtés, propices entre toutes aux ])rojections de lignes

capables de donner l'empreinte des complexités et des ondoie-

ments de l'Ame, passant par ces mille détours qui l'avaient con-

duite, à force de subtilités, aux schismes et aux hérésies
;

et qui,

après comme avant Chalcédoinc, la laissèrent inquiète, et la rame-

nèrent indéfiniment sur les mêmes chemins.

Cette loi de révolution polygonale., jusqu'ici méconnue, est

claire cependant, si Ton suit pas à pas sa marche. Les premiers

monuments de l'Eglise d'Alexandrie montrent ses balbutiements,

transcrits sur pierre par de naïfs fidèles, qui ignorent Talgèbre et

le tracé géométral. Puis, cette phraséologie lapidaire se constitue

et s'épure. Elle s'épanouit enfin au xi" siècle, fidèle au principe qui

dès le début, a été sien. C'est cette persévérance du Copte à

s'attacher à cette polygonie, qui, de tout son art, reste l'essence.

11 la crée de toute pièce; ses premiers essais sont informes,mais il

ne se rebute pas pour cela; il poursuit, sans trêve ni relâche, la

recherche de son idéal. Quand l'Islam s'est implanté en Egypte,

qui se fait le constructeur et l'ornemaniste des mosquées? Le
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Copte, invariablement. C/est nn Copte qui bâtit la Imdhah de la

Mekkc, un Copte qui édilie la mosquée d'Amrou, un Copte qui

sculpte le mimher qu'on y élève
;
un Copte, qui éri^e la basilique

de Témir Touloûn
;
un Copte qui est rarcliilecte de cet autre

merveilleux monument, la caLliédrale de Sultan Hassan. Or, tous

ces édifices sont marqués au sceau de la polygonie. Dallao-e du

sol, parement des murs, système des voûtes, lout a pour principe,
et pour principe vital, Femploi du polygone et de renlrelacs.

Longtemps, ceux-ci ont été considérés comme l'indice parfait de

l'art arabe
;

ils se sont naturalisés tels, par rinlermédiaire des

Coptes, mais au fond, ils demeurent leur bien. Il est inutile de

décrire ici, à nouveau, les boiseries du Moballalvali et de l'.Vbou-

Sifaine, cette étude ayant été en partie faite. Ce qui plaide surtout

en faveur de ces boiseries, est que dans toutes deux, on retrouve

l'imbrication de croix sur réseau carré. Les autres ])anneaux sont

formés d'entrelacs étoiles de décagones et de dodécagones. La croix

occupe le plus souvent le centre, mais n"est jamais la broderie du

dessin, développé par le tbème polygonal.

Le cbemin parcouru est long, qui sépare cette scul|)ture des

tentatives de la première heure. Les Grecs tout d'abord l'orientent

vers l'imitation, mais cette tendance se trouve en opposition for-

melle avec l'hérédité de la race, et l'état d'esprit du moment. Sous

l'empire de la ferveur, quelques maladroites ébauches écloscnt,

mauvais postiches de l'école byzantine. Mais la tloraison s'étiole
;

la plante n'arrive pas à s'acclimater; elle disparaît pour laisser la

place à des œuvres vraiment indigènes; anivres barbares, sorties

des mains de praticiens qui n'ont reçu aucune tradition, aucun

enseignement. Avant tout, ces pâles ébauches sont des interpréta-

tions symboliques du dogme ;
ces stèles, pour ainsi dire informes, la

quintessence du rite alexandrin. Puis, quand un tassement s'est fait,

que la manière du sculpteur s'est un peu cultivée, apparaissent des

monuments transitoires, où les lignes se rigidifient. Ce n'est plus

l'imitation servile qu'il recherche; à travers la forme, il poursuit

la sensation. 11 s'applique à modeler, non plus une image, mais

l'impression que lui donne cette image. Fidèle à son origine, il

préfère de beaucoup la pensée à la forme concrète, et les impres-

sions flottantes à la réalité. Adonné à la méditation, il n'entrevoit
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cette réalité qu'à travers le voile de ses conceptions religieuses.

Elle ne lui inspire que des sensations philosophiques, nuancées,

complexes; il évoque celles-ci à sa manière, par des abstractions,

qui pour lui sont emblématiques ;
il incarne en elles son rêve ina-

chevé. Son premier souci est d'en ordonner les proportions, afin

de les rendre plus rythmiques. 11 en fait une polygonie vivante

ou végétale, pour y chercher cette symphonie des lignes qui chante

à ses yeux le récitatif des contemplations. Le divin, que les Grecs

avaient si grossièrement précisé, n"a pour lui aucune contexture

déterminée. C'est l'infini, avec cette grandeur calme, particulière

à l'Egypte et l'inéluctabilité des devenirs. Maître, parla géomé-

trie, du mouvement des figures polygonales, il trouve enfin dans

la philosophie du polygone cette impression de Tidéal de l'invisible
;

il rend visible cet invisible, sa composition selon la définition

gnostique a un côté secret, caché sous la partie évidente et une

partie évidente, qui se trouve sous le côté secret. Et par la super-

position de l'entrelacs, il y greffe Tidée de l'évolution des choses,

tournant dans un cercle inflexible pour s'y répéter indéfiniment.

VI. — La mobilité de la polygonie.

Cette mobilité de la polygonie, restée jusqu'ici ignorée, a cepen-

dant son explication scientifique. Le rôle joué par l'optique et les

illusions visuelles dans la mouvance du décor, l'apparition et la

disparition d'images brusquement profilées, s'imposant jusqu'à

l'obsession, puis s'évanouissant soudain, dans l'enchevêtrement des

entrelacs, a été rigoureusement établie. Deux causes concourent à

l'exagérer: la polychromie et les jeux de lumière et d'ombre. Aux

phénomènes des illusions viennent alors se greffer ceux de la per-

ception de l'espace et des couleurs.

Dans cette perception, le mécanisme de l'œil réalise deux choses :

la projection d'une image nette sur la rétine, et le mouvement ayant

pour objectif d'amener, successivement, les différentes portions

de cette image dans la position la plus favorable à la vision. La

netteté de l'impression rétinienne dépend alors du cristallin, lequel

doit tendre à concentrer la lumière provenant de l'image. Pour cela,
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il lui faut être plus épais et plus arrondi pour les images rapprochées ;

plus mince et plus aplati, à mesure qu'elles reculent dans l'éloigne-

ment. Ces adaptations de l'œil constituent ce que les savants dési-

gnent sous le nom d'accommodations.

Enfin, le point où le nerf optique pénètre dans l'œil est dépourvu
de sensibilité et ne répond point à l'excitation de la lumière; c'est

ce qu'on nomme la tache aveugle, A son tour, l'aquité visuelle

modifie l'apparence des images, au point de l'altérer complètement.
Des lignes droites parallèles, vues à certaine distance, semblent

sinueuses. Cela est dû, pense Helmholtz, à l'arrangement en mosaïque
des cônes visuels. Les cônes touchés par les contours d'une ligne

blanche sont excités, dans la mesure où ils sont atteints, ceux qui le

sont fortement donnent la sensation de la ligne blanche, avec des

irrégularités; ceux qui le sont peu se joignent à ceux qui ne le sont

pas, pour donner l'impression de la ligne noire, avec des irrégula-

rités semblables. Ce phénomène est connu sous le nom de mosaïque

hexagone de Helmholtz.

Les intensités respectives de couleurs et de dessins s'amoindrissent

avec la fatigue rétinienne. Le champ visuel se fait uniforme; les

parties de la rétine qui sont fortement excitées sont abaissées; celles

qui le sont peu s'élèvent à ce niveau, et chaque clignement d'yeux

produit une illumination générale du champ de perception. L'œil

s'adapte à l'intensité de la lumière, par une modification de la

grandeur de la pupille, correspondant à d'autres modifications qui

se produisent dans la rétine môme. Une faible lumière est plus

favorable à l'adaptation qu'une lumière incolore, ou trop chargée

de colorants.

Ces modifications successives de l'image, selon l'adaptation, la

fatigue rétinienne et la coloration des lumières portent le nom

d'images consécutives. Celles dans lesquelles les relations de lumière

et d'ombre de l'image originale sont conservées, sont désignées du

nom d'images consécutives positives; celles dans lesquelles ces rela-

tions sont renversées, du nom d'images consécutives négatives. Les

images consécutives positives ont le plus souvent les couleursmèmes

de l'image ou ses complémentaires ;
les images consécutives néga-

tives ont la couleur complémentaire, invariablement. Ces dernières

sont de beaucoup les plus persistantes, en raison de ce qu'elles pro-
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viennent de la fatigue rétinienne. Le peu de durée de l'image consé-

cutive positive est attribuée à celle-ci. 11 s'en suit que l'image posi-

tive apparaît d'abord sous sa couleur vraie, puis la perd, pour

prendre sa complémentaire. Mais, le point le plus important de ce

phénomène est que l'image consécutive, perçue par un seul œil,

(image consécutive monoculaire), peut sembler être vue par l'autre

œil, d'où il paraît découler que le siège des images consécutives est

central et non périphérique; autrement dit, qu'il réside dans les

centres cérébraux et non dans les organes de vision.

Les images consécutives de mouvement sont produites par des

mouvements réels, bien qu'inconscients, des yeux et ne sont compa-
rables qu'aux mouvements apparents des objets vus dans le vertige.

La mesure dans laquelle la représentation psychique du mouve-

ment des yeux coopère à l'illusion n'a pu être déterminée jusqu'ici.

Les recherches des savants n'ont abouti qu'à des systèmes vagues.

Tous ces mouvements peuvent être considérés comme des mouve-

ments de rotation autour de trois axes : axe sagittal, coïncidant

à la ligne visuelle : axe frontal, s'étendant horizontalement de

droite à gauche ;
axe vertical, s'étendant de bas en haut. Théorique-

ment, ces trois axes s'entrecoupent à angle droit, au centre de

rotation de la rétine. Le champ visuel est alors l'étendue que peut

percevoir l'œil au repos, le champ de fixation, l'espace dans lequel

le point de fixation peut se mouvoir, sans déplacement de la tête.

La torsion désigne les mouvements autour de l'axe sagittal. Enfin,

d'importance capitale est une tendance réflexe de l'œil, à se mou-

voir de façon à amener toute image brillante, qui se trouve projetée

sur la partie périphérique de la rétine, dans la région la plus nette

de la vision.

De ces premiers éléments fournis à la critique par la science, il

est aisé de dégager l'explication de nombre d'impressions esthé-

tiques, engendrées par la polygonie. La mobilité apparente des

figures s'explique; l'image consécutive, positive et négative, la

fatigue rétinienne, le mouvement des yeux, l'établissent péremp-

toirement. Dans ces boiseries, aux incrustations d'ivoire teints,

s'unissant aux ivoires blancs, pour décomposer le moindre trigone

en au moins quatre trigones semblables, les grandes figures de

l'entrelacs, profilées par les lignes blanches, impressionneront tout
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d'abord la rétine. Puis, avec la l'aliguo de cellc-ei, l'image consécu-

tive négative apparaîtra; chaque clignement d'yeux illuminera la

surface, mais en même temps, la mosaïque des cônes visuels sui-

vra les contours esquissés. Le mouvement de rotation de Taûl,
selon celui des axes autour duquel il évoluera, distinguera des com-
binaisons diiïérentes. Si inconscients qu'ils soient, ces mouvements
donneront aux images consécutives des aspects de ligures de ver-

tige. Et si, en même temps, une excitation cérébrale se produit

chez le spectateur, ces apparitions de vertige se peindront comme
autant de visions.

Voilà pour la mobilité des ligures, la perception des couleurs et

de l'espace la modiiie encore d'une façon sensible. Voyons d'abord

l'exposé de ses lois.

La sensation des couleurs est donnée par les couleurs premières ;

le vert, le rouge et le bleu, selon llelmholtz; le rouge, le vert, le

jaune et le bleu, selon Hering. Une sensation de couleur peut être

moditiée de trois manières : parle ton, la saturation et l'intensité.

Les changements de tons sont produits par l'addition ou la sous-

traction du blanc; les changements d'intensité sont des change-

ments dans l'éclat de la nuance. Ceci posé, la distribution de la

sensibilité de la rétine s'eilcctue comme suit.

Au centre, la tache aveugle s'oppose à la perception nette des

couleurs. iJans la zone immédiate, toutes les couleurs sont re-

connues
;
dans la seconde, le jaune et le bleu seulement. Dans

la troisième, toutes les couleurs semblent noires, grises ou blan-

ches. Les changements de saturation s'obtiennent en ajoutant ce

blanc ou ce gris. Le noir et le blanc en sont les deux extrêmes.

Toutes les couleurs tendent vers le blanc ou le blanc jaunâtre.

A leur minima d'intensité toutes les couleurs paraissent grises

ou noires.

Lorsque l'étendue de la région rétinienne excitée est petite, les

surfaces apparaissent incolores; lorsqu'elles sont un peu plus

grandes elles semblent colorées, mais non sous leurs couleurs

vraies. L'inertie rétinienne est différente pour les diiïérentes cou-

leurs. Celles qui sont unies à leur complémentaire semblent grises.

Entin, l'effet d'une couleur sur une autre, lorsqu'elle
n'est pas

mélangée avec elle, mais présentée à l'œil successivement ou simul-
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lanémenl, dans un champ adjacent, est connu sous le nom de

contraste; et l'on distingue le contraste successif, du contraste

simultané. Le premier relève des images consécutives négatives

et de ce fait ne constitue qu'un phénomène physiologique. Le

second, au contraire, est considéré par Helmholtz comme un phé-

nomène psychologique de faux jugement. Les contrastes sont accu-

sés quand les couleurs sont près l'une de l'autre. La couleur qui se

trouve modifiée est appelée couleur induite; la couleur inductrice

est celle qui provoque la modification. Lorsque l'étendue de la cou-

leur inductrice est considérahle, et celle de la couleur induite

petite, le contraste est visible, surtout sur la dernière
; lorsque les

deux étendues sont égales, l'elfet est réciproque. Ces effets de con-

trastes sont frappants avec des lumières peu saturées, et ceux

d'entre eux qui sont simultanés se perdent dans les effets plus puis-

sants du contraste successif.

Une dernière cause modifie ces efîets, l'antagonisme des contours.

Par contours, on entend les lignes de séparation de deux champs

limitrophes, présentant l'un une couleur, l'autre une autre. Une

partie de l'infiuence des contrastes est due au renforcement mutuel

du noir et du blanc.

Pour ce qui est de ces phénomènes de coloration, on voit quel

parti en pouvait tirer la polygonie. Dans les mosaïques de marbre

ou de marqueterie, dans les boiseries incrustées d'ivoires, l'alter-

nance des mailles polygonales, noires et blanches, est en fait cons-

tant. Le champ, ainsi délimité, se trouve circonscrit par un filet de

largeur variable, donnant généralement la complémentaire. L'iner-

tie rétinienne entrant alors en jeu, perçoit tour à tour le blanc et

le noir. Quant aux figures polygonales polychromes, aux trigones,

pour ne citer que les plus simples, divisés en quatre trigones secon-

daires, dont chacun présente le plus souvent la même subdivision,

leurs principes entraînent les mômes phénomènes. Là encore, il

s'en suit une mobilité de vision, venant se greffer sur celle des

images consécutives, positives et négatives, et chacune des combi-

naisons polygonales, déterminées par l'une des couleurs, tour à

tour, se profilera.

La perception de l'espace enfin, et les illusions qu'elle entraîne

à sa suite complétaient en l'affirmant cette nuance esthétique, par-
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ticulière à l'ondoiement de la polygonie. Une fois encore, il est

nécessaire de revenir aux travaux de Helmholtz et de Herino'.

La perception de l'espace repose sur des sensations rétiniennes

et cinesthétiques des deux yeux ;
et dans chaque acte de vision

normale, une faible partie de ces sensations ou toutes peuvent

jouer un rôle. Une observation importante, faite par Helmholtz,
est connue sous le nom de cercles de direction. Ces cercles dé-

crivent un damier, qui semble constitué par des parallèles. Cette

illusion provient de la façon, dont I'qmI peut parcourir une courte

image consécutive, sans en quitter les contours. Ceux-ci ressemblent

alors, pour l'œil en mouvement, à des droites, cette perception

dépendant de celle qu'il a eue, alors qu'il était en mouvement.
Un grand nombre d'illusions modifient la perception des figures

planes. La cause la plus fréquente est le mouvement des yeux,
et particulièrement leur tendance à suivre les contours. Les lignes

ainsi vues sont plus nettes que celles qu'ils ne suivent pas, et les

lignes qui ont à peu près la môme direction que celles suivies sont

favorisées, par rapport à celles qui ont des directions différentes.

De plus, les espaces divisés paraissent plus grands que les espaces

vides, et cela encore est dû à une différence dans le mouvement

des yeux. Lorsqu'ils parcourent des espaces divisés, leur mouve-

ment est rendu plus difficile, par les courtes étapes qu'il leur faut

successivement faire. Le fait qu'une seule interruption au milieu

de l'espace a un effet opposé s'explique par une tendance de

l'œil, lorsqu'on marque le milieu d'une étendue, à embrasser, à

la fois, toute cette étendue en fixant le milieu.

L'illusion du mouvement des figures immobiles dépend d'images

consécutives positives, et du mouvement des yeux. Pour les cercles ou

polygones concentriques, le phénomène va décroissant, à mesure que

le nombre des subdivisions du champ diminue. L'illusion de l'agran-

dissement des surfaces brillantes, aux dépens des surfaces sombres

concentriques est connue sous le nom d'irradiation. Cette illusion

positive est due au brillant de la ligne qui sépare les surfaces noires

des surfaces blanches. Le contour prend ainsi l'aspect d'une bande

grise, située, partie dans le noir, partie dans le blanc. Dans l'irradia-

tion négative, la ligne profite de toute la bande grise, près du bord,

où se produit un accroissement ou une diminution de clarté.
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L'action combinée de l'irradiation positive et négative explique

la tendance des cercles blancs assemblés à prendre une forme hexa-

gonale, lorsqu'on les regarde à certaine distance. Les grandes sur-

faces triangulaires subissent l'irradiation positive des cercles
;

tandis que les parties où les cercles se rapproclient le plus con-

servent l'intégrité de leur surface, grâce à l'effet opposé.

Enfin, une grande loi de perception est celle des figures ambi-

guës. Pour ces ligures, les changements de perception et d'inter-

prétation paraissent dépendre de changements dans les centres

mêmes de perception. Si des figures semblables sont imbriquées ;

les unes peuvent être considérées comme fonds, par rapport aux

autres. La transposition de fond est accompagnée d'un changement
d'attitude mentale, dépendant en partie de ce premier changement,
en partie du nouvel axe de symétrie des figures subordonnées,

horizontal et vertical.

Ces extraits des observations de Helmholtz, lïering, Wundt,
Weber et Zollner résumées par Stanford suffisent à fixer quelques

points de cette esthétique peu connue, qu'est celle de la polygonie.

Dans les boiseries, le décor se profile presque toujours en blanc,

sur fond noir. Les polygones à côtés multiples, décagones, dodéca-

gones, rosaces à seize mailles étoilées participent de l'illusion du

mouvement due à la division de leur surface. De plus, cette ligne

de contour se rapprochant du cercle, l'entrelacs jouit des propriétés

de l'irradiation. Lorsque, au contraire, le nombre des côtés du

polygone va diminuant, carrés, pentagones, hexagones, octogones;

les axes visuels, horizontaux et verticaux, contribuent à la suresti-

mation des surfaces, et agrandissent le champ de perception.

Lions afTi'ont(''s sur l'arbrfi paradisiaque.
— Mus(''0 •'gypticn du Caire.
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CHAPITRE V

LA PEINTURE

1. — L'Enseignement.

Couvent dos Cinq Ejrliscs,

Fragment d'une fresque
du chœur.

Bien que ignorante encore de la perspective et

des jeux de lumière et d'ombre, la peinture

laissait cependant le champ plus libre à l'artiste.

L'irréalité de ses formes, la vie factice de ses

couleurs étaient capables de se plier aux subti-

lités extatiques de Fume altérée de contemplations. Aussi, fut-ce à

elle, que de bonne heure, on vit l'Orient demander le plus l'ombre

de ses rêves sacrés, suivant en cela d'ailleurs l'instinct des peuples

spiritualistes. Et cet instinct, pour avoir été étouffé sous l'op-

pression hellénique, se réveilla tout à coup, plus vivace qu'aux

derniers jours des anciennes civilisations.

En Egypte, principalement, la peinture avait joué un rôle parti-

culier, qui l'appelait à être l'interprète par excellence du mysti-

cisme copte. Dans les tombes anciennes, l'histoire de la vie de

l'au-delà se déroule en grandes fresques, nous initiant aux phases

de l'existence du double
;

et la croyance voulait encore que ces

peintures ne fussent point une simple représentation de scènes invi-
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sibles, mais se changeassent, chaque jour, en tableaux magiques,
où êtres et choses se trouvaient, pour un instant, animés d'une

\ie égale à celle du maître du logis. Quand la chapelle était déserte,

que parents et amis s'étaient retirés, après avoir accompli les

rites consacrés, le double quittait le caveau et venait se glisser

dans les supports qui le montraient assis au seuil de l'appartement

funèbre. Alors, la table figurée, chargée d'offrandes fictives, devenait

une table réelle, un double de table, paré du double des victuailles

destinées au banquet. Les convives profilés sur les murs, devenaient

des doubles de convives et tous les actes indiqués s'accomplissaient

pendant un instant.

Quelque chose de cette tradition devait forcément subsister

dans le christianisme, et pour cette raison, favoriser l'interpréta-

tion, par la peinture, des scènes du Mystère. Aussi, les plus anciens

livres alexandrins nous parlent-ils de tableaux étalés aux murs

des basiliques, ou placés dans les maisons des fidèles, pour leur

assurer la protection de la Vierge, de l'archange Michel, de saint

Georges ou de l'Ange du Seigneur. Malheureusement, cette ferveur

de l'Egypte, pour ardente qu'elle fût, n'alla point jusqu'à vénérer

particulièrement une image ancienne, qu'un lien rattachât à la

légende. Ce sentiment d'ostentation, maintes fois signalé au cours

des précédents chapitres, poussa toujours les derniers venus à

vouloir surpasser leurs devanciers, de sorte que, sur les vieilles

fresques de l'église primitive, à peine écaillée, le beau zèle de

quelque dévot posa une couche d'enduit, sur lequel s'étendit une

nouvelle composition. Cette seconde fresque, qu'elle ait été ou

non l'œuvre d'un maître, commençait-elle à prdir, un autre dévot

croyait faire œuvre pie, que de la recouvrir à son tour, si bien

qu'aujourd'hui, il est difficile, pour ne pas dire impossible, de

rétablir l'histoire de la peinture, aux premiers siècles de l'ère

copte. Quant aux petits tableaux peints sur bois, bien peu, qui

aient une origine indiscutable, sont parvenus jusqu'à nous. Ceux

qu'on peut le mieux classer proviennent de couvercles de sarco-

phage, déterrés surtout dans les cimetières de Panopolis, d'Antinoë

et du Fayoùm.
Cette persistance du sentiment égyptien chez le Copte est établie

par maints récits édifiants, composés par les moines de la Thébaïde.
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Écoutez plutôt ce passage, extrait du panégyrique de sainte Eu-

phémie, présenté au lecteur par un scribe inconnu, comme ayant
été conté par saint Athanase, afin d'exaller la puissance de l'ar-

change Michel.

(( Il y avait, sous le règne du grand roi Ilonorius un général

nommé Aristarque, qui avait une femme bénie et pieuse, nommée

Euphémie ;
tous deux marchaient sans reproches, dans les voies de

Dieu ». Suit la biographie des deux personnages. Mais, Aris-

tarque, très malade, se sent entrer en agonie et fait à sa femme ses

suprêmes recommandations : « Tu vois, mou aimée, que j'ai fini

mon temps sur terre. La mort s'approche de moi. Ne cesse de faire

aucune des pratiques que je faisais, surtout, au jour de l'archange

Michel. » Ce à quoi, Enphémie répond : « Vive Dieu, je n'omettrai

rien de ce que tu me recommandes. Mais je t'en prie, fais-moi faire

un portrait de l'archange Michel, que je placerai dans ma chambre,

afin qu'il me protège contre les coups de Satan. Tu sais. Mon

Seigneur, qu'après ta mort, je mangerai mon pain dans les soupirs

et les larmes; car la femme, après la mort de son mari, n'a plus

d'espoir ni de vie. Elle ressemble à un corps sans âme, c'est une

barque sans pilote pour la diriger. »

Émerveillé de ce beau discours, Aristarque envoie sur l'heure,

car le temps pressait, « cherclier un peintre habile ». « Celui-ci

se mit à l'œuvre, fit un portrait de rarcliange Michel, le garnit de

pierres précieuses, et le couvrit d'une couche d'or pur. » Peu après,

Aristarque meurt, et le Diable qui espère ne point perdre ses

droits, prend mille formes pour tenter la femme bénie, réfugiée

dans les larmes, quoique jeune encore. Tout d'abord, il revêt les

traits d'une vieille religieuse, et par d'insidieux discours, lui

conseille de se remarier. Comme un autre Méphistopliélès,
il

étale devant elle des joyaux et des parures; puis, n'ayant pas

réussi, revient à la charge, se montre sous les traits d'un nègre,

« avec une barbe pareille à celle d'un bouc, les yeux rouges,

comme le sang, les cheveux semblables à des soies de sanglier »,

ce qui, à notre point de vue, serait assez mal choisi pour plaire.

Repoussé, l'Ennemi de la Vertu se représente à nouveau, ayant

pris cette fois l'aspect d'un ange aux longues ailes, la robe serrée

aux hanches par une ceinture d'or, la tète couronnée d'un diadème
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incrustée de gemmes, et tenant un sceptre à la main. Mais le

sceau de la croix manquait à ce sceptre, et ce détail apparaît

heureusement à temps à la pieuse Eupliémie. Sa vertu avait-

elle été chancelante? Le brave scribe oublie de nous renseigner à

cet égard. Nous voyons seulement que le Tentateur avait pénétré

déjà dans la chambre de la dame, quand celle-ci constata l'absence

du signe rédempteur sur l'armure du paladin céleste. Elle invoqua

alors l'archange Michel, car, Satan l'avait saisie en lui disant :

« Tu ne m'échapperas pas aujourd'hui ». Aussitôt Michel apparût
« vôtu de l'habit royal et tenant dans ses mains un sceptre d'or, en

haut duquel brillait la croix sainte. La chambre fut illuminée

d'une clarté plus brillante que celle du soleil. Déjà il s'était emparé
du Tentateur et le tenait dans sa main comme un passereau; après

l'avoir longtemps pressé, il le lâcha enfin, et le Réprouvé s'enfuit

avec grande confusion. »

Comme on le voit, il ne peut y avoir aucune place au doute. La

peinture copte, de môme que la peinture antique, est avant tout un

tableau magique, qui s'anime à la récitation du rituel. Les fresques

de l'église traduisaient les épisodes habituels du symbolisme

triomphal, mais lorsqu'elles représentaient Jésus, les saints, les

archanges, planant aux voûtes du ha'ikal^ c'était surtout pour cette

raison que le sanctuaire était leur maison d'élection, et qu'ils

l'habitaient, de môme qu'autrefois, habitait sa salle d'or, le double.

Qu'un possédé du diable, tel que celui cité dans un autre récit

« Les Merveilles de saint Georges » vint à pénétrer dans le saint lieu,

pour le profaner, et aussitôt saint Georges arrivait en personne,

saisissait le coupable, et le pendait à la chaîne soutenant la lampe
de l'autel. Mille détails sont là, qui démontrent péremptoirement
la chose. Quant aux panneaux de bois peints des sarcophages, tout

commentaire du rôle qui fut leur est superflu. Le corps est

recouvert de suaires et de bandelettes, à la mode chrétienne,

enfermé dans une sorte de maillot, assujetti par des tresses. Sur

le visage, où jadis un masque doré moulait les traits du mort, un

petit tableau peint à la cire, qui est un véritable portrait s'enchâsse
;

et comme tout dans la tombe chrétienne n'est que la transcription

de la tombe antique, et que la personnalité de l'élu s'y met sous

la protection du signe de sa foi, de môme que par le passé, cette
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présence d'un portrait peint, prouve seulement la survivance de

ce besoin de conserver ù l'Iiabitant de l'au-delà un support à son

effigie, plus parfait même que ne l'était celui d'autrefois, avec

l'animation factice de son regard, de son teint, du
])]i habituel de

sa bouche, du port de son front. Si bien, qu'au lieu d'avoir rompu
avec l'ancien culte des morts, en devenant chrétienne, l'Egypte en

avait simplement perfectionné les rites. Ces portraits furent les

premiers essais de la peinture copte, et l'enseignement, une fois

de plus, vint, en ligne droite, des

Grecs.

Les plus vieux que nous possédions

datent de cette époque incertaine, où

l'Egypte n'était qu'à demi convertie

au christianisme, et ont tous les ca-

ractères de la peinture hellénique.

Aussi les personnages ne sont point

des Egyptiens. C'est tantôt un Romain,

aux sourcils relevés vers les tempes,

aux yeux largement fendus en amande,

aux lèvres sensuelles, au menton vo-

lontaire, avec quelque chose de sin-

gulier dans l'ensemble des traits;

tantôt une Grecque, aux cheveux par-

taiïés en lourds bandeaux, au regard

interrogateur, à la bouche maussade,

aux épaules opulentes, le cou cerclé d'un collier; tantôt un

éphèbe, au front juvénil, à la chevelure en broussaille; tantôt

une Romaine à la physionomie hautaine. Tout au plus, peut-on

noter, à côté de ces portraits gréco-byzantins,
celui d'un sémite

au nez busqué, aux yeux bridés, à la face large, aux pommettes

saillantes, ou celui d'un jeune Nubien au teint bronzé, la tète

ceinte d'une couronne d'or. La facture de ces œuvres, fran-

chement païennes, a les tendances de l'école imitative. La couleur

est posée par larges empâtements, le détail accusé sans trop de

recherche; les ombres sont dégradées avec soin; les lumières

savamment réparties; le rendu est suffisamment soigné. Le fond,

jadis doré, taisant voir ces figures dans le rayonnement de la

Poi-lrail iI'('|)1hMjo.



260 LA PEINTURE

tradition orientale, sans lequel n'existe point de vision glorieuse.

Enfin, un vernis épais, assurait Tagrégation de la pâte et la pré-

servait de Faction du temps.

Cette manière ne pouvait être celle du Copte, pour toutes les

raisons précédemment exposées. Amoureux comme il l'était de

l'irréel, il trouvait dans la convention du dessin et de la couleur

l'aliment parfait de son mysticisme visionnaire, affranchi enfin de

l'entrave insurmontable, que le côté matériel de l'œuvre sculptée

lui avait imposée jusque là. Toutefois, il faut bien le reconnaître,

si nombreuses que furent les

peintures coptes, aucune n'eut

jamais la moindre valeur es-

tliétique. A quelles causes at-

tribuer l'avortement de cette

manifestation de l'art, la plus

propre à toutes les interpré-

tations idéalistes, alors que la

formule est aux mains d'une

secte, qui, pour cet idéalisme,

n'avait reculé ni devant la

persécution, ni devant le mar-

lyre? Insuffisance d'éducation

d'une part, sans doute, bien

(jue cette raison soit de peu

de poids, lorsqu'il s'agit d'un

aussi grand enthousiasme
;

ré-

pulsion pour la forme humaine surtout; et avant tout, ignorance

de la perspective et des jeux du clair obscur.

Tant qu'il s'était agi, à l'époque antique, de peindre les scènes de

la vie du double, dans la chapelle de l'hypogée, toutes les phases de

cette existence d'outre-tombe s'étaient précisées, ne laissant place

à nulle incertitude. C'était des jours pareils à ceux que l'être avait

vécus sur terre; leur projection colorée, entrevue sur la glace d'un

miroir. Une partie même de ces peintures avait trait à la vie

terrestre et se résumait à la biographie de l'habitant de la syringe.

Ailleurs, c'était la représentation des funérailles. Tout cela, le

peintre le voyait, y assistait chaque jour, et pouvait le retracer avec

Porlrail de dame l'omaii Musée Ogyplien du Caire.
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celte perfection d'observation, cette minutie de mise en scène, (lui

fait la sincérité du tableau. S'agissait-il de montrer le devenir de

l'âme à travers les régions funèbres et la mélamor|)liose des dieux,

l'artiste, qui avait reçu la tradition des premiers âges, la confidence

des premières révélations, recourait à des formules toutes svmbo-

liques, dont le sens maintenant nous échappe. Les êtres mvtliiques,

enveloppés dans le mystère de la nature uniquement divine, peuvent

prendre à leur gré toutes les formes qu'il leur plaît. « inconnu est

ton nom, infinis sont les aspects que tu revêts, ô Dieu grand, »

disent les hymnes et les litanies solaires. 11 n'en était pas de même

pour l'Alexandrin. Les anges ou les saints qui lui apparaissaient

avaient une forme concrète, supra-humaine, vaporeuse et fugitive,

telle que les contrastes de lumière et d'ombre étaient seuls capables

de rendre. Leur silhouette se découpait comme un mirage, entrevu

dans un rayon venu d'en haut, pour disparaître aussitôt. A la

renaissance italienne, les grands maîtres tels qu'Orcagna et Tadco

Gaddi parvinrent à force d'idéalisme à illuminer leurs fresques,

sans arrière-plan ni pénombre, de cette clarté de l'au-delà; mais

du moins, ils possédaient la science de la dégradation des tons et

des ombres. Au lieu de cela, le peintre copte, sans même savoir

modeler une figure, ne procède que par teintes plates, posées par

couches successives, et ne veut voir dans la figure qu'il évoque,

qu'un support, d'où toute trace de vie a disparu.

Parti de cette donnée, ce peintre, si barbare que soit sa facture,

conserve certaines qualités natives, suffisantes à nous prouver que,

mieux instruit, il nous eut légué des œuvres intéressantes, fort

différentes de celles du répertoire de Byzance. Au lieu de chercher

l'épanouissement vital chez les héros de ses légendes, il se contente

d'esquisser leurs traits, et le plus souvent n'applique aux visages

et aux mains aucun coloris. Cette silhouette, comme spiritualisée,

généralement tracée en rouge, d'un pinceau assez ferme, est la

meilleure partie de la fresque, bien que les traits soient convulsés

à plaisir, pour mieux rendre la béatitude des extases. La composition

est naturellement symétrique; au centre, se détache la principale

figure, isolée par des accessoires ;
de chaque côté, se répartissent les

personnages secondaires, groupés de manière à obtenir un équi-

libre parfait. Les attitudes sont rarement variées. L'ange ou le
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saint est habituellement représenté adossé à la muraille, debout, ou

assis sur un haut fauteuil, la main droite repliée sur la poitrine,

l'autre tombant le long du coi'ps ou ramenée un peu au dessous de

la première, afin de mettre en relief un objet consacré, le livre de

l'Evangile, une palme ou la croix. Le détail des costumes est parti-

culièrement soigné. La cause en est, que cette robe dont sont vêtus

les acteurs de l'épopée sacrée est l'habit monacal, cet habit, dont

le port seul assurait le salut, et qui, en dépit du proverbe, faisait le

moine, si l'on en croit les paroles attribuées à saint Antoine.

« (Certes, l'habit des moines est digne d'être détesté par les démons. »

Les grandes pages du symbolisme triomphal ne s'étendent

guère au-delà de l'abside. Rarement elles courent en frises sur le

reste du sanctuaire; encore moins dans les nefs et le narlhex. Le

dëir Saint Siméon à Conti'a-Syène, est peut-être le seul monument

où une fresque ait orné le cloître d'un monastère, tant la peinture

était pour le Copte le ta])leau magique de la cliapelle, qui ])articipait

au mystère célébré, le double du saint sous la protection duquel

était placée l'église et qui recevait les actions de grâce de la foule,

comme autrefois celui du mort dans la syringe, ou celui du dieu

dans le temple érigé en son honneur.

C'est cette survivance de l'esprit ancien, dans la peinture chré-

tienne, qui, jusqu'ici, a rendu tant de tableaux inintelligibles, à

qui n'avait point la notion du rôle joué amtrefois par la peinture.

Si la statuaire, plus réaliste, plus matérielle, était l'habitacle, le

support d'une personnalité invisible; la silhouette projetée en

couleurs sur la fresque était le double de cette personnalité invi-

sible, l'essence psychique désincarnée, indépendante même de ce

support. Cette essence psycliique jouissait de la faculté de se

manifester; à l'appel du croyant elle s'animait et revêtait une

forme réelle. C'est pour cela que les accessoires, emblèmes, sym-

boles, sont si minutieusement étudiés. Leur signification magique
avait trop d'importance pour que rien fût laissé imprécis; ils

étaient les attributs donnant l'existence à l'être. Aussi sont-ils

toujours la partie la meilleure, au point de vue exécution. Quel-

quefois môme, ces accessoires sont accusés en relief, de façon à leur

prêter plus d'importance. Tradition, qui, conservée à travers le

Moyen Age, survit jusque dans les œuvres des Primitifs.
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11. Les procédés.

En tant que coloristes, les Coptes ont toujours ignoré l'emploi

des demi-teintes. Les tons simples des divers ocres et quelques

tons composés, à base minérale, constituaient toute leur palette, où

le rouge ponceau, le vert émeraude et le violet dominaient, se

rehaussant de rappels blancs et orangés. L'esquisse est, ainsi qu'on

l'a vu déjà, tracée au pinceau, pinceau fait d'un jonc défibré à son

extrémité, instrument fort rudimentaire,

mais susceptible de fournir une incom-

parable pureté de trait, s'il est manié

par une main experte. L'Egyptien antique

n'en avait pas eu d'autres; et les dessins

les plus délicats des XYIIP et XIX' dy-

nasties, ces chefs-d'œuvres de vigueur,

de souplesse et de grâce que nous admi-

rons encore, ont été tracés ainsi. Mais,

le Copte n'avait point le doigté des vieux

maîtres. Le talent de ceux-ci s'était perdu

avec le secret de la belle calligraphie

hiératique, à l'instant où la lettre grecque

avait remplacé, dans l'écriture usuelle, les

caractères dérivés de l'hiéroglyphe an-

cien. Les teintes de fonds sont étendues

au moyen de larges brosses, faites, de

même, d'une tige de jonc, beaucoup plus grosse. Pour les bijoux,

broderies et accessoires, l'artiste recourait au calame, qui lui servait

à esquisser.

Ainsi ramenée à ce rang, la peinture n'eut occupé qu'une faible

place dans l'église, et les murailles du chœur, celles des nefs et du

narthex eussent paru tristes. On remédia à cette pauvreté, peu en

rapport avec l'idée du christianisme monophysite, en recouvrant

toutes les parois de tapisseries géométrales, peintes sur stuc.

Assemblages de polygones, guirlandes de feuillages, petits panneaux,

où les attributs symboliques se groupent, entourés de palmes en-

Couvent dos Cinq Ef;liso^^

Fresque du cliœur.
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trecroisées et de fleurs, se répartirent des soubassements aux

voûtes, enserrant de toutes parts la pensée du fidèle dans leurs

méandres inextricables. yVujourd'hui, les murs de briques crues,

plaqués sur les anciens, sous prétexte de consolidation de l'édifice,

masquent en partie le décor primitif. Mais qu'une brèche s'ouvre

dans ces murs, que sur un point quelconque ils s'interrompent, et

l'on en distingue de suite les vestiges. Dans les dëirs fameux, au

couvent de Schnoûdi, à celui d'Anba Beschaï de ïhébaïde, à celui

de Saint-iMacaire deNitrie, la marque en a subsisté. Quelques revê-

tements de marbre polychrome servaient au soubassement; jamais
ils ne couvraient les nefs, la peinture géométrale y régnait en

maîtresse. Et cela confirme, une fois de plus, le besoin, pour le

Copte, de trouver dans la pliilosophie des lignes polygonales le

rythme de ses sensations. Ainsi entourées, ainsi enlacées dans leur

réseau, les scènes religieuses se dessinent vagues, pareilles à un

rêve. A une vision apparue à travers les complexités de la médi-

tation extatique, dans la perspective fuyante des félicités de la

Jérusalem céleste, vers laquelle l'élan de l'âme aspirait.

III. — Le sYxMbolisme triomphal.

Les premières peintures chrétiennes s'étaient étendues aux parois

des catacombes de Rome et d'Alexandrie (1). Le répertoire du

symbolisme militant s'était complu là à des représentations hiéra-

tiques; le sujet traité devant demeurer inintelligible aux païens.

C'était la vigne; le Bon Pasteur, assis sous les ombrages du jardin

paradisiaque, accueillant l'Orante
; l'agneau, personnification de

l'ûmc fidèle, pendant la vie terrestre de l'être humain; le vase de

lait, emblème de la nourriture eucharistique, qui assure à cette

âme le bonheur paradisiaque; la colombe de Tarche; le phœnix et

richtys.

Bientôt pourtant, une intention nouvelle se fait jour dans ces

peintures. D'une part elles tendent à exprimer les souffrances de la

vie terrestre; de l'autre les béatitudes réservées à ceux qui ont su

(1) AL Gayet, L'Art byzantin dam les monuments de l'Italie, de Vïstrie et de la

Dalmatie. Introduction.
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les endurer. Empruntées à l'Ancien et au Nouveau Testament, elles

évoquent tour à tour Noé dans l'arche, le sacrifice d'Abraham,
Daniel dans la fosse aux lions, les trois jeunes hébreux dans la four-

naise, Suzanne accusée, Jonas vomi par le monstre, la Résurrection

de Lazarre, la Guérison du paralytique. Chacun de ces tableaux

synthétise l'idée de délivrance, de salut et de renaissance, que pré-

cisent les inscriptions dont ils sont accompagnés. Chacun d'eux

afïirme cet espoir en la paix et le bonheur éternels; cliacun d'eux

proclame Noé, Abraham, Jonas, Suzanne secourus dans le péril par
la miséricorde divine. C'est la traduction en images des Recomman-

dations de Ffime quand le malade est agonisant.
— Ordo roinmen-

datïonis anhiiK qiiod înflrmus est m extremis.

Aussi ces figures sont-elles montrées dans l'attitude de l'Orante

qui rend grâce au Seigneur de la protection accordée. Le ressouve-

nir de cette protection réconfortait le croyant au milieu des horreurs

des persécutions; c'était pour lui le gage de la sollicitude d'en Haut,

qui devait le soutenir dans l'épreuve : la promesse de l'affranchisse-

ment prochain et du triomphe définitif. L'arche de Noé, vers

laquelle la colombe descend est même quelquefois remplacée par

le cercueil, d'où surgit lame chrétienne, et rien, plus que cette

parabole, ne saurait démontrer la profondeur d'un symbolisme

évident.

Lancé sur cette voie, d'assimilation des épisodes de l'Ancien et

du Nouveau Testament à ceux de la vie du Christ ou des devenirs

de l'àme de l'homme, l'art dogmatique se complût à traduire tour à

à tour Tobie et le poisson, Tlchtys divin ; Job, pareil à Jésus outragé;

David, vainqueur de Goliath, emblème de Jésus vainqueur de Satan,

Jonas vomi par le monstre semblable au Christ enseveli et ressuscité

et symbolisant du même coup, le mystère de la Résurrection.

A ces tableaux des peines de la vie terrestre, que le juste devait

supporter, et dont il triomphait, grâce à l'appui d'en Haut, le besoin

d'images consoKatrices nécessitait tout naturellement Topposition

des félicités de Tâme affranchie, goûtant la paix paradisiaque. De

bonne heure, les peintres s'appliquèrent à retracer le lieu de rafraî-

chissement demandé par le Canon de la Messe au Mémento des

Morts « Locum refrïgerii ut indulgeas f/e/?rec«/?ï;/r.
» C'est le jardin

céleste, décrit par la vision de sainte Perpétue et la liturgie alexan-
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drine; verte prairie, ombragée d'arbres, semée de roses, où l'Orante

est accueillie par le Bon Pasteur. L'arbre, à lui seul, suffît à l'indi-

quer; c'est quelquefois l'olivier, arbre de paix, le plus souvent, le

palmier de la Jérusalem céleste. La rose est la seule fleur qu'on y

voit éclore; des vignes y croissent, cbargées de raisins; des paons
se posent sur les branches; de grands vases, d'où l'eau s'échappe, y

représentent les fontaines jaillissantes, dont parle sainte Perpétue,

dans le récit de la vision où elle aperçoit son frère « boire joyeuse-

ment à la fontaine du céleste jardin ».

Le banquet des élus est, sous une autre forme, le développement
de cette idée première; l'opposition aux souffrances terrestres, du

bonheur des bienheureux, assis à la taJjlc sainte. Ce tableau n'est

d'ailleurs, lui aussi, que le commentaire des prières liturgiques,

demandant l'admission de l'àmc à ce banquet.

La glorification des sacrements s'attachait au ])lus saint de tous,

la consécration eucharistique. Le prêtre y est ligure à l'autel, chargé

du pain et du poisson. Au premier plan se dresse une image

d'Oranle, l'Eglise, l'assemblée des fidèles. C'est le pendant, dans la

foi nouvelle, du sacrifice d'Abraliam dans l'Ancien Testament. Une

autre variante de la Glorification de la Messe est fournie par le repas

des sept Apôtres au bord du lac de Tibériade. Un dernier symbole
de l'eucharistie prodiguée aux fidèles est interprété par la multipli-

cation des pains et des poissons.

La résurrection com])lélait le cycle relatif aux sacrements
;
la vie

spirituelle, acquise par le baptême, nourrie de l'eucharistie,

ressuscite l'être, et le rénove dans la vie éternelle. C'est Jonas

encore, que cette peinture nous montre, rappelé à l'existence par la

puissance divine, et les détails du tableau restent les mêmes; l'un

et l'autre n'ayant qu'un but, affirmer la résurrection de l'âme

après la mort.

L'édit de Milan, en consacrant la paix de l'Église, ne transforma

point l'origine toute funéraire des peintures chrétiennes. L'on se

contenta au contraire de l'accentuer, en choisissant dans les Livres

Saints les passages les plus propices à de nouvelles assimilations.

Triomphante, la foi du Christ se plut à symboliser la victoire de ses

confesseurs, dans les basiliques qui maintenant s'élevaient sur leurs

tombeaux, où, aux premiers siècles, avaient été célébrés les mys-
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tères. C'est alors qu'apparaissent, pour la première fois, le Clirist

eoseignant au milieu des Apôtres ;
le Christ triomphant donnant la

Loi et le Christ-Juge. Pour la première fois aussi, le Christ-Roi se

substitue au Bon Pasteur. La figure du Christ-Juge comme ses

devancières est inspirée par les prières pour les morts : c'est la

synthèse de 1 ame, appelée devant son Souverain Maître. L'àme
rOrante voilée, s'avance, les bras levés, devant le Christ, qui d'un

geste d'accueil l'admet à l'éternel repos.

Tous ces éléments essentiels du décor des catacombes, nous les

retrouvons dans celui de la basilique. Ce décor, c'est le symbo-
lisme des mystères qu'il lui faut énoncer. Il ne le peut qu'à l'abri

du sanctuaire, où ses compositions sont le catéchisme en images
où s'instruira le fidèle. La préface de ce livre saint commence au

revers intérieur de la façade ;
ses pages s'effeuillent graduellement

aux murs de la nef, pour prendre fin sous la conque absidiale, avec

la glorification du service qui y est célébré.

Au parvis, à la place où les fonts baptismaux et la piscine des

purifications initient le néophyte à la vie de l'âme, on se trouve

au seuil de la maison de foi et d'espérance. Les peintures retracent

l'histoire des deux Églises ;
les symboles des Evangélistes, les Pro-

phètes annoncent la venue du Christ, les visions de l'Apocalypse,

préparent l'enseignement que les tableaux suivants vont exposer.

A mesure qu'on pénètre sous les nefs, on se rapproche du sanc-

tuaire. Les fresques qui s'étendent à leurs murailles évoquent les

saints martyrs, s'avançant vers le Seigneur, ou les épisodes de

l'Ancien Testament, mettant en scène les précurseurs. Au chœur,

où le mystère de la messe est célébré chaque jour, d'autres tableaux

rappellent les sacrifices préparatoires d'Abel, de Melchissedech et

d'Abraham. Sous la conque absidiale enfin, on est à la demeure

divine. Au milieu, la figure du Christ se détache, revêtue des

insignes de la royauté. Que ce soit celle du Christ donnant la Loi,

ou du Christ-Juge, assis sur le trône du monde, ou debout sur la

montagne sainte de Sion, c'est toujours le Souverain qui d'une

main bénit et de l'autre tient l'Évangile, le Verbe de la Trinité,

représentée par la main du Père, qui derrière lui émerge des nuées,

sur lesquelles plane la colombe du Saint-Esprit. Saint Pierre et

Saint Paul se pressent à ses côtés, entouré d'un chœur glorieux de



im \A PEINTUUK

saints et de saintes, abrités sous les deux palmiers du jardin du

paradis, où vient se poser le phœnix nimbé. Au seuil de cette

demeure divine, Bethléem et Jérusalem s'estompent, comme en un

lointain, indiquées par les maisons des deux villes, la première à

droite, la seconde à gauche, marquant les deux termes de la vie du

Sauveur, symboles des deux Eglises, quelquefois personnifiées par

deux figures de femme. Jérusalem, la ville de Salomon, VEcdesïa

ex drcumcïssïone , Bethléem, la bourgade où vinrent s'agenouiller

les Rois-Mages, YEccles'ia ex gentïbus. Un troupeau d'agneaux sort

de chacune d'elles
;
le troupeau des Ames fidèles, qui, à la recherche

de sa nourriture spirituelle, se dirige vers l'Agneau divin nimbé,

« debout sur la montagne de Sion » d'où jaillissent les quatre

ileuves des Evangiles, Gion, Phison, Tigris et Euphrates, sources

de vie et de salut, où, selon les Psaumes, « les agneaux et les cerfs

courront se désaltérer ».

C'est de l'Apocalypse aussi que s'inspire tout le décor des tym-

pans de la conque absidiale et de l'arc triomphal du sanctuaire. Au

centre, apparaît encore l'Agneau divin, mais égorgé sur l'autel, au

devant duquel le livre des sept sceaux est grand ouvert. La croix

rayonne derrière lui; à chacun des deux côtés se dressent les sept

candélabres. Auprès d'eux sont les quatre symboles des Évangé-
listes. Au-dessous, en deux groupes, les vingt-quatre vieillards

adorant l'Agneau, et tendant leurs couronnes vers lui.

Tandis qu'à l'abside, le symbolisme triomphal trônait ainsi dans

sa plénitude, l'histoire des deux Eglises prenait aux murs de la nef

un développement considérable. Le parallèle des scènes de l'Ancien

et du Nouveau Testament s'y précisait en un ordre méthodique,

s'ingéniant à opposer la prédication des prophètes aux enseigne-

ments de l'Evangile, les épisodes de l'histoire d'Israël à ceux de la

vie de Jésus. Les principaux chapitres de la Genèse, Thistoire

d'Abraham, d'Isaac, de Jacob, de Moïse et de Josué alternent à

l'Annonciation, l'Adoration des Mages, le Massacre des Innocents,

la Présentation au temple. Le premier cycle aboutissant au triomphe
de la loi mosaïque avec l'entrée à la Terre promise et la législation

de Josué, le second au triomphe de l'Évangile avec le Christ don-

nant la Loi.
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IV. ~ Les Fresques du symbolisme triomphal.

Les plus anciennes de ces peintures murales sont peut-être celles
du couvent de Saint-Siméon, quoiqu'on ne puisse les faire
remonter à la fondation du dêir; l'état de dégradation des stucs lais-

sant voir deux ou trois fresques superposées. D'autres,

presque effacées aujourd'hui, recouvraient les murs
d'une église, improvisée dans la salle de l'offertoire du

temple d'Amen générateur, à Thèbes, et paraissent dater

des premiers siècles de l'ère des Martyrs.
D'autres enfin, fort ruinées également,
mais que l'on est en droit d'attribuer

au règne de l'im-

pératrice Hélène,

sont encore recon-

naissablcs dans

une tombe, trans-

formée en cha-

pelle, au versant

de la montagne
voisine d'Antinoë,

et qui fit partie

jadis d'une laure

disparue du Dëir-

Abou- Hennés, le

couvent de Saint-

Fragmonl do la fresque des douze A|)ôlros.
— Couvent de Sainl-Sini(^'on à Assouan. loin

Au fond d'une

crypte, située à droite de l'église du monastère de Saint-Simon, une

longue fresque, la plus vieille de toutes, réunit les douze apôtres.

La facture procède de l'enseignement byzantin. Pourtant les traits

des visages déjà s'esquissent en rouge, sur le nu de la muraille.

L'expression de l'ascétisme est l'unique recherche de l'artiste, qui,

sans nul souci de la vérité anatomique, a naïvement creusé et

déprimé l'ovale des faces, et donné à chacun de ses personnages

des veux démesurément ouverts. Rien à noter dans la pose tradi-
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tionnelle de ces figures du symbolisme triomphal, semblables à

celles qui, dans les frises des basiliques, s'avancent en longues files

vers les jardins de la Jérusalem céleste, sinon que l'une d'elles a la

main tendue vers le portail de l'église paradisiaque; devant une

autre, volète un ange. Tout cela est rigide, mais prouve un idéal,

alors que les peintures byzantines de même date sont encore mar-

quées au sceau du matérialisme grec.

Au narthex^ une autre peinture, de même style, montre la Vierge

debout, entre Michel et Gabriel prosternés ;
mais ce qu'il en reste

Le Christ donnant la Loi. — Abside de ['l'ïlise du deïr de Saint-Simôon à Assouan.

a tant souffert, que la scène est à peu près méconnaissable. Au

haïkal^ plusieurs tableaux sont assez bien conservés. Dans la demi-

coupole de la conque absidiale, le Christ donnant la Loi apparaît,

assis sur un trône entouré d'une gloire, autour de laquelle se

pressent les anges. C'est le Christ jeune, le Bon-Pasteur des cata-

combes, aux traits presque efféminés, mais empreints toutefois

de l'ineffable douceur. La main gauche tient l'Évangile, la droite

se lève en un geste de bénédiction sur le monde, Autour de lui.
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les séraphins s'inclinent, les yeux noyés de félicité extatique ; et

rehaussant l'éclat du tableau, une auréole de métal devait rayonner
au sommet de la voûte, planant sur le front de Jésus, ainsi qu'on
le voit encore au dëlr Schnoûdi. Attitudes, groupement, drape-
ries, tout, dans cette peinture, trahit un enseignement venu de

Byzance. Pourtant, l'exécution a été atténuée, et l'expression des

visages modifiée du tout au tout. Quoique très enclin à la joliesse

mièvre, le peintre ne se souvient point trop des figures insipides
de l'Olympe, son dessin le rapproche beaucoup plus de la manière
des fresques romaines ou de celles de San Vital.

Au pourtour du sanctuaire, une vaste composition s'étend,
recouvrant d'au-

tres peintures plus

anciennes, dont,

de loin en loin,

on retrouve la

trace. Les élus

sont assis côte à

côte sur un divan,

ombres de bien-

heureux assistant

à l'office divin. On

y remarque une Couveul de Saint-Siincoii a Assouan. — Fresques du /(«//ta/.

répétition de mou-

vement d'assez bonne allure. La pose de chacun de ces saints est

la même, le jeu des draperies reproduit indéfiniment le même

ajustement. La couleur est pâle, le blanc et le gris dominent,

soutenus par quelques rehauts de violet et de rouge. A côté de

chaque tête, une lettre indique le rang du thêta, lama, oua; si bien

que, par induction, on peut supposer qu'au ciel copte, chacun

gardait la classilication et le caractère qu'il avait eus sur terre,

ainsi qu'on l'a vu pour les moines de Pakhôme en iota, xi, etc.,

selon que leur esprit était simple ou tortueux.

A Thèbes, l'église consacrée dans l'ancienne salle des offertoires

du temple d'Amon à son haikal décoré de cette même page du

symbolisme triomphal ;
saints représentés debout, drapés dans

des robes brunes ou jaunes. A gauche, une fresque y mêle des
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cavaliers, l'arcbange Michel et les milices célestes probable-

ment. Les personnages sont effacés, mais l'ensemble des chevaux

se restitue sans trop de peine. Le dessin a un sentiment suffi-

sant du mouvement et du raccourci. La tète du cheval de droite,

vue de face, se détache avec une vigueur exceptionelle, et les

méplats du poitrail sont assez bien rendus, par des tons

superposés.

Au Dëir-Abou-Hennès , plusieurs peintures sont fort importantes,

l'Annonciation, la Nativité, la Fuite en Egypte, le Massacre des

Innocents, et quelques icônes saintes. Le répertoire est barbare,

l'exécution d'une insigne maladresse, et pourtant, maintes ten-

L'Annoncialion. — Fresque du cloîlro du couveni de Sainl-Sim(^on à Assouan.

dances symétriques, maints détails ébauchés, se retrouveront plus

tard dans les œuvres du Giotto.

La scène de l'Annonciation se déroule dans le cadre primitif,

qu'on retrouve souvent à l'aurore de la Renaissance. La Vierge est

à genoux, sur les dalles d'une chambre, aux murs tendus d'étoffes

et lambrissés. L'attitude est humble et presque craintive. L'ange, le

corps penché en avant, la tôte respectueusement inclinée, se tient

debout devant elle. Puis, c'est la scène de la Nativité. Au porche

d'un édicule à fronton aigu, portail d'église identique à celui des

stèles funéraires, la Vierge est étendue, en partie dérobée aux

regards par un voile. A ses pieds, l'enfant repose sur un coussin,

protégé par un chérubin, qui veille sur son sommeil. D'autres

figures, celle des Rois-Mages sans doute, occupent le reste du

tableau. Plus loin, c'est la Fuite en Egypte, la Vierge tenant
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l'Enfant, assise sur Fane. Dans le lointain, se découpent les tou-
relles d'un édifice pareil à un vieux castel.

Les tons dominants de ces peintures sont l'ocre rouge et l'ocre

jaune, soutenus par quelques rappels de violet, de vert, de noir
et de blanc. Si le dessin est mauvais, on ne peut nier, dans
la distribution, un évident symbolisme. A gauche, le naos où
réside la Vierge est comme le sanctuaire d'occident des anciens

temples, la région du couchant où le soleil est enfanté. A droite.

L'Annonciation, la ÎVativité el la Fuite eu Egypte.
—

Fresque du Deir-Abou-Hennh.

Jésus étendu sur le coussin fait songer à l'Horus naissant, qui

apparaît à l'aurore. Entre ces deux principes de l'ancien dogme,

manque il est vrai la troisième personne de la triade égyptienne,

le dieu père. Amen, auteur des choses, mais la figure de Fange a

pris place, et représente Fange créateur des systèmes de Simon,

de Basilide et de Valentin. D'après ces systèmes l'arkhon, le Paler

Inatus^ n'a pas de manifestation, pas de forme perceptible. Les

eeons émanés sont ses ministres
;
et le dernier de ces œons, l'aeon

Jésus. Tout cela peut paraître subtil, mais il ne faut pas oublier

que les plus grands vulgarisateurs du christianisme en Egypte ont

été, somme toute, les gnostiques. L'hérédité de la race antique

s'incarnait dans le dogme élaboré par eux. Condamnés par les
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conciles, ils furent publiquement désavoués, mais leur croyance

resta celle des anachorètes, quelque soin qu'ils aient pris de les

anathématiser.

La scène du Massacre des Innocents se passe au palais d'Hé-

rode. Le gouverneur de Judée trône sous un portique à colonnes,

sur la frise duquel est écrit son nom — HPCOTEC — . Le sceptre en

mains, il est flanqué de deux officiers, debout derrière le fauteuil.

Le Massacre dos Innocents. — Fresque du Deïr-Ahou-Hennès.

garni de coussins, d'où, tranquillement, il préside à la tuerie.

Détail qui montre combien pour le Copte l'auréole n'était point un

emblème d'élection, mais de puissance, est que le front d'Ilérode

est nimbé. A droite, côté de l'orient, où l'Horus Jésus était né, les

soldats égorgent les petites victimes, et déjà les cadavres à leurs

pieds s'amoncellent. L'action est figée, mais cette absence de

mouvement rend cette répétition des mêmes figures d'exécuteurs

plus saisissante, plus tangible l'autorité souveraine d'Hérode; et par

suite, celle du Seigneur, qui l'aura confondu.

A la dernière scène enfin, le Christ est debout au milieu des

Apôtres, les mains levées pour la consécration de la Cène dans
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le geste des figures égyptiennes décrivant le kha. Par là encore
cette peinture se relie au symbolisme antique. Les Saintes

Espèces deviennent pour le Copte le double du corps et du sang
divins.

Les fresques du couvent de Schnoûdi semblent dater de la

fondation, tant l'ordonnance est conforme au symbolisme triom-

phal de Byzance. Au haïkal, Fabside centrale est remplie par
une composition, pareille à celle du sanctuaire de Contra-Syène, le

Christ donnant la Loi, assis, la main gauche posée sur l'Évangile,
la droite levée

vers le ciel. Mais

si le thème est

identique à celui

du dëir Saint-Si-

méon, les détails

de l'exécution font

de la fresque de

l'Amba Schenoûdi

une peinture ca-

ractéristique. L'i-

mage du Christ,

largement traitée,

n'a plus rien de

l'aspect habituel

du Bon Pasteur.

C'est le Christ-Roi, épanoui dans la plénitude de sa souverai-

neté humaine. Son trône est tendu de riches étoffes à carreaux.

Le corps pris dans une robe blanche, sur laquelle se drapent

une tunique violette et un manteau rouge sombre, le Rédempteur
s'isole dans un orbe, encadré d'une bordure de rosaces. A ses

pieds, l'Ennemi du genre humain, personnifié par un monstre à

tête de bouc, à ailes de chauve-souris, git abattu. Des médaillons

répartis dans les angles de la voussure, enferment une série de

petits tableaux naïfs, retraçant les divers épisodes de la Glorifica-

tion de la Messe. Et, tout au sommet de l'arceau, une gloire d'or

éclaire la scène, comme autrefois le disque ailé, l'habitant de

Houd,

Le Christ donnant la Loi. — Fresque do l'abside de l'église de Sclienoûdi
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Au sanctuaire de droite, un autre tableau, conçu selon les

mêmes règles, confirme cette assimilation singulière. C'est la

variante copte de l'Ascension
,

entre Bethléem et Jérusalem
,

les deux termes de la vie terrestre du Sauveur. Dans un ovale,

que dominait également une gloire ,
la croix est peinte ,

dra-

pée d'un voile. Le Christ s'enlève au-dessus d'elle, deux saints

sont debout à son pied. Le disque plane dans l'espace, à droite,

irradié, répandant des flots de lumière; à gauche, obscurci par

les ténèbres, et comme éclipsé, laissant la croix dans un cré-

puscule. Ce seul trait suffirait à démontrer l'inclination du Copte

vers la recherche de

l'idéalisme obtenu

par des jeux de lu-

mière et d'ombre,

qu'il met en contri-

bution toutes les fois

qu'il le peut.

A côté de ces œu-

vres vraiment coptes,

sinon par la facture,

du moins par les ré-

miniscences dupasse,

faut-il citer celles des

couvents de Scété de

Nitrie? Quelques-unes

sont assez anciennes, mais sans grand intérêt. k\x Déir-Abou-Makar,

les petites chapelles du Kasr contiennent deux ou trois groupes

d'images semblables à celles du couvent de Saint-Siméon, repro-

duisant les mêmes icônes de saints, les épaules couvertes des

mêmes robes, tombant sans plis jusqu'à terre. Le faire est rude,

l'esquisse jetée à grands traits. Au sanctuaire de l'église princi-

pale, des figures ornent les tympans de l'arc triomphal, les

trompes et les niches de la coupole. Mieux étudiées, elles sont

quelque peu postérieures à celles du Kasr et peintes dans une

gamme de tons plus heureux. Le mouvement est mieux entendu

et les têtes sont plus expressives. Le Deïr-Amba-Beschaï enferme,

lui aussi, quelques fresques d'assez médiocre exécution. Le morceau

Fresque de l'abside de droite de l'église de Sclienoùdi
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principal consiste en une sorte d'apothéose de saint Georges Le
chevalier traditionnel de

l'église copte, passe au galop devant
une rangée de bienheureux. Le mouvement est suffisant, mais
par contre le dessin gauche, sans proportion, et les person-
nages qui entourent saint Georges sont disposés d'une main
inhabile. Les lois du recul sont encore inconnues au peintre,
et à défaut d'elles, il ne sait point donner à son héros une gran-
deur surhumaine, selon le procédé habituel, ce qui eut modifié
l'eff'et.

Les peintures du Deir-es-Souriani reconnaissent, elles, ce prin-
cipe, bien qu'on ne puisse les classer comme œuvres coptes. Deux
fresques importantes ornent les conques absidiales des sanc-
tuaires latéraux, une

troisième règne au nar-

Ihex. Au haïkal^ celle de

droite enferme en un

diptique l'Annonciation

et la Nativité
;
celle de

gauche est consacrée

tout entière à la Dor-

mition de la Vierge.

Dans la scène de

l'Annonciation, la

Vierge, vêtue d'une

robe bleue, la tête

ceinte d'une auréole, se tient au seuil d'un château aux briques

rouges, bien appareillées; et devant elle, l'ange s'incline, avec

une grâce qui n'a rien d'oriental. L'ajustement des costumes

n'est pas davantage celui des draperies byzantines. Plis, couleurs,

broderies, ont une lointaine analogie, avec les modes italiennes

et rappellent la manière des précurseurs. Cette parenté est encore

plus sensible à la scène de la Nativité, ou les détails des vêtements

sont évidemment empruntés à quelque tableau venu d'Europe. La

Vierge, couchée sur un coussin, repose auprès de l'Enfant. Cette

fois, sa robe est bien celle des premières madones, robe bleue

collant au corps; voile retombant en plis lourds sur l'épaule.

L'agencement des langes dans lesquels Jésus est lacé, accuse seul

Sainl-Gcorges.

Fresque du chœur de l'église de l'Amba Beschaï de Nilrie.
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une origine égyptienne; mais la tunique dont sont couverts les ber-

gers marchant vers la crèche, le regard fixé vers l'étoile, est celle

qu'on retrouve chez les primitifs italiens.

En tant que facture, l'œuvre est unique. Cependant la gamme
est sombre et bitumeuse, le dessin sec et nerveux. Les figures

sont trop grandes et trop maigres, les visages osseux mon-

trent trop la tension vers la recherche de l'ascétisme. Les vête-

ments, bien que flottants, n'ont ni légèreté, ni souplesse, mais ce

n'est déjà plus la lourde chappe, sous laquelle le corps disparais-

sait pour ne laisser au regard que l'habit monacal. C'est moins

spiritualiste peut-être, moins hiératique. Pourtant cette individua-

lité s'efforce de refléter un idéalisme, non plus condensé en une

formule abstraite, mais incarné sous des traits humains.

La scène de la Dormition de la Vierge est composée, dessinée et

brossée avec les mêmes qualités, les mômes défauts et les mêmes

tendances. Sur un lit drapé, la Mère du Sauveur est étendue,

entourée d'une foule de saints et d'apôtres, tandis que dans un

médaillon placé au sommet de la conque absidiale, se détache

la figure de Jésus. Deux autres médaillons, plus petits, enferment

des têtes auréolées d'anges. Cette peinture, exécutée dans la

même tonalité que la précédente, a tous les caractères essentiels

des tableaux religieux. Elle est symétrique, à ce point que les

deux moitiés se font rigoureusement équilibre, avec leur groupe-

ment pareillement ordonné de personnages. Un axe passe par

le milieu du tableau. 11 coupe en deux le médaillon enfermant

l'image du Christ et les rosaces où s'abritent les séraphins sont

situées à égale distance de la ligne ainsi tracée. Si loin de la

manière habituelle au Copte que soient ces peintures, leur dis-

tribution est cependant encore régie par les lois de l'ancien

symbolisme, la Nativité est à l'abside du levant, la Dormition

de la Vierge à celle du couchant.

L'Ascension se rapproche davantage de la facture copte tout en

restant traitée de la même façon que les deux fresques précé-

dentes. Le Christ plane dans une gloire, au sommet de la voûte,

entre deux soleils; l'un, celui de droite, illuminant le ciel; l'autre,

celui de gauche, laissant la terre dans les ténèbres. Les Apôtres

rangés au premier plan suivent le Maître du regard.
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V- — Les Tableaux peints sur bois.

Des petits tableaux peints sur bois, bien peu nous sont parvenus,
pour cette raison sans doute, que l'or et les pierreries entouraient
les fronts ou se sertissaient aux croix et objets placés dans les

mains des glorieuses icônes. Deux ou trois, tout au plus, figurent
au musée égyptien du Caire, ou dans quelques collections. Le

principal représente la Vierge tenant l'Enfant dans ses bras. La

visage, aux traits réguliers, reproduit le type des madones du

La Viorgo et rEiifant. — Tableau peint à la cire sur bois. — Jlusée
('gj i)tien du Caire

Moyen Age. Le voile qui entoure sa tête, les plis multiples de sa

robe, la pose des bras n'ont rien d'égyptien. Deux anges, l'un à

droite, l'autre à gauche conservent davantage le souvenir des œuvres

byzantines. Leurs manteaux ont de larges broderies et des ceintures

fîligrannées d'or ceignent leurs reins. Rien dans cette peinture

ne proclame une tendance vraiment copte. L'expression triste et

résignée de la Vierge, le visage naïf et rieur de l'Enfant n'ont rien

de commun avec le répertoire habituel aux peintres des dëirs.

Commandait-on ces tableaux à quelque artiste hellénique? L'Egypte

a toujours eu le don d'attirer les philosophes, les artistes et les
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La Vierge et l'Enfant. — Tableau peint à la cire snr bois.

Musée égyptien du Caire.

littérateurs. A l'époque copte, cette attraction fut irrésistible. Quand
le panneau du musée du Caire

fut peint, l'école d'Alexandrie

avait certainement disparu.

Mais longtemps après cette

disparition, son renom lui

survécut et fascina tout le

vieux monde. Nombre de

voyageurs accouraient en-

core vers la ville des Patriar-

ches, restée pour eux le ber-

ceau de la nouvelle civilisa-

tion.

Une petite plaquette de la

collection de M. le D' Fou-

quet donne deux portraits,

malheureusement fort mu-

tilés, mais qui conservent in-

tacte la tradition copte, et

sont comme une réplique en couleur des anciennes sculptures sym-

boliques. Le haut montre une femme, aux lourds

cheveux, maintenus par une rangée de grosses

perles; aux nattes pendantes, mêlées de sequins.

Les yeux, démesurément ouverts, sont bordés

d'un trait noir, qui en exagère l'importance. La

bouche est fortement bridée, le menton massif.

Le coloris est particulièrement intense. La pâte

forme, sur certains points, relief. Les ors, plus

encore, s'enlèvent, pareils à des rehauts mé-

talliques. La teinte est sombre ; le visage gris

brun, le manteau violet. Le second portrait est

celui d'un homme. Dessinée sommairement dans

la manière archaïque, la figure est géométrale,

l'œil rond, le nez triangulaire, la bouche ovoïde,

le menton carré. Les rides accentuées du front et

Panneau peint à la cire.
^^s plis du COU annouceut que cc portrait est celui

deM.'reKouquet.
d'un vieillard.



VI. — Les

La pklntlki-:
^^^

PEINTURES DÉCORATIVES.

Faut-il classer comme peintures les frises décoralives, ces tapis-
series géométriques, servant d'entourage aux fresques triomphales
et étendant leur revêtement symbolique au parement des mu-
railles? Oui, si l'on ne considère en elles que l'edet obtenu par
les contrastes de nuances; quoique à vrai dire, elles relèvent
avant tout du poiygoniste, qu'il se serve, pour formuler sa pensée,
de la sculpture, de la mosaïque ou du dessin. Par la gamme des

tons, cette symphonie acquiert ce quelque chose de si spécial,

désigné sous le nom de coloris musical, qui lui donne sa plénitude.
Cette complémentaire de la ligne est si nécessaire à l'idée, que les

entrelacs gravés sur bois ou sur pierre ont été jadis peints. Ces

tons, ainsi employés, sont toujours simples. La palette de l'artiste

ne comporte que les

sept couleurs primi-

tives; tout son art

consiste à ménager
leur opposition, ou à

faire prévaloir une

iT TfTTfTTffTrYi ^
"

fTTT^ vibration.

,
,, I „ 1 ,

, iM ,
L'enchaînement

Iriso d une (•liapcUc de la moiitaïiip (I Aiili

polygonal doit-il

éveiller dans l'esprit du spectateur une sensation de puissance

occulte, d'inéluctabilité de lois mystérieuses; le tracé sera mono-

chrome, de manière à ce que tous les grands axes se poursuivent,

sans qu'on puisse distinguer les figures élémentaires et s'arrêter à

leurs détails. Est-ce, au contraire, une sensation de mobilité, de

renouvellement, le contraste des nuances, tranchant les unes sur

les autres, soulignera la répétition du polygone élémentaire et en

indiquera le rappel. Le choix des couleurs n'est pas indifférent non

plus et sert à exalter l'idée énoncée. Les rouges violents appar-

tiennent aux élans d'aspiration, triomphe, gloire, extase; le bleu,

le blanc et le noir aux pensées méditatives; le vert et le jaune à

celles de contemplations. Par la superposition des unes aux autres,

le poiygoniste parvient à préciser l'intensité latente dans la super-
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position de l'esquisse. Sur un réseau rouge, destiné à marquer

l'inflexibilité de l'invisible, le système de l'assemblage se profilera

en tons divers, selon la pensée qui y préside, et sera blanc, noir,

vert, bleu, violet ou jaune, selon le sentiment à matérialiser. Là, est

tout le secret du talent du peintre polygoniste, et du choix des

teintes mises à contribution par lui; aussi méconnu jusqu'ici, que

celui de la trame qu'elles rehaussent. Notre instinct critique,

faussé par une admiration préconçue pour la plastique, admiration

sans examen, qui nous a été inculquée, se rebelle à la croyance

que des œuvres aussi abstraites puissent cacher une impression

aussi vivace et aussi profonde; et encore aujourd'hui, il suffit

qu'un maître réputé ne voie en elle qu'un caprice ou qu'un moyen
de recouvrir une étendue, pour que sans réfléchir, nous le répétions

après lui. Et pourtant, il faut bien le redire, puisque cette vérité

7-rrl

Ê
I

Kf

(ki

m
.1

Frise de lY'glisc consarrée à Thèbes dans le sanctuaire du leniple d'Anion g^n^Talcur.

est aussi méconnue
;

il n'existe en art aucun thème plus spiritua-

liste que la polygonie. Elle est à l'imitation ce que la musique est

à la parole, un moyen d'énoncer des sensations que les mots ne

peuvent exprimer.

Qu'il suffise de mentionner comme types de ces peintures celles

de l'église de Thèbes, partagées en panneaux carrés, où, dans un

cercle s'inscrivent des rosaces données par l'intersection de sept

cercles de môme diamètre, décrits de manière à s'entrecouper sur

la circonférence du cercle initial. Chacun des segments sphériques

ainsi obtenus se remplit d'un ton brun, jaune ou vert; le grand
cercle enveloppant est rouge; les angles du carré circonscrit sont

gris et blancs, avec feuillages verts, mouchetés de noir. D'autres

panneaux, alternant à ceux-ci, ont un cercle, où s'inscrivent deux



LA PEINTURE 283

carrés entrecoupés sur l'axe, et déterminant un octogone étoile et

un octogone régulier, où deux cercles concentriques, à leur tour,

s'inscrivent. Des guirlandes de feuillage cloisonnent le tout, de

même que dans les sculptures des stèles, tandis qu'en frise, court

un assemblage de carrés et de triangles, disposé sur un réseau

à mailles réticulaires,

décrit par de larges

traits.

Au couvent de Saint-

Siméon, un réseau pa- Frise de légiise de ihôbes.

reil porte un semis de

carrés, de croix, d'hexagone et de cercles, formant cordons con-

tinus, ou servant à relier des fleurons cruciformes. A la naissance des

voûtes, s'étalent des chevrons gironnés. Le plafond de l'une des

cryptes est particulièrement caractéristique. Son dessin, prototype

parfait des premières marqueteries arabes, a pour éléments un

enchaînement d'octogones et de carrés. Chacun de ces octogones

en contient un plus

petit, inscrit, où se

détache un portrait

de saint ou un fleu-

ron cruciforme. Dans

l'espace compris en-

tre les polygones, une

frette crénelée cir-

cule, tracé en brun,

noir et vert. Or, ce

dessin est précisé-

ment celui qui servit aux premiers essais de l'art islamique ;
et

soit à Baghdad, soit au Caire, l'essence même de la polygonie fut

cette série de lignes parallèles, coupées par des pendiculaires

établissant avec elles des mailles carrées, dans lesquelles on mène

diagonalement les mêmes espaces, à l'intersection de chaque carre

ou de chaque second carré.

La décoration des couvents d'Anba Schenoûdi et d'Anba Bes-

chaï de Thébaïde préfère à ces frises continues les petits
tableaux

renfermant des cercles inscrits, des losanges, des feuillages, des

m ^ w

Frises de l'ôglise du couvent de Saint-Siméon à Assouan.
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enlacements de circonférences ou d'hexagones s'entrecoupant sur

le centre ou le milieu des côtés. Les tons adoptés ne sortent point

de la gamme des bleus, des verts et des jaunes. Le rouge est rare

et ne sert qu'à lisérer les contours, afin d'y mettre le sceau de son

absolu. La coupole du dëir Abou-Makar a, par contre, une natte

circulaire entièrement estampée en rouge. Dans la crypte du dëir

Abou-Hennès, on remarquera que la bordure des tableaux est faite

de petits carrés bleus, rouges et jaunes, ainsi qu'autrefois dans

la cliapelle des tombes antiques, et qu'au-dessus de ce cadre, germe

Plafond (le la cryplc du couvenl de Saint-Sinu'oii ;i Assouaii.

une frange de petites palmettes, remplaçant les ornements en fer

de lance, désignés sous le nom de haher.

Ainsi, au résumé, la peinture est des trois arts du dessin celui

qui, quoique le plus apte à se modeler au sentiment religieux, l'a le

moins bien interprété, entre les mains du Copte, pour cette raison,

que celui-ci ne disposait point des jeux de lumière et d'ombre, et

que la couleur lui permettait tout juste de hiératiser les personnages

du drame divin, sous un type conventionnel. Mais, qu'il abandonne

le répertoire animé, la polychromie devint, pour lui, un moyen de

plus, qu'il met au service de la polygonie; et de l'opposition des

nuances, mômes primitives, il tire un effet nouveau.

La répulsion pour la forme humaine qui avait éloigné le sculp-
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leur de l'imitation, l'entraîne également vers les compositions orne-

mentales, foliacées ou llorescentcs. Les pages du symbolisme triom-

phal se réduisent à quelques tableaux essentiels. Sous son pinceau,
les branches arabescales se tordent symétriquement, en une série

d'inflexions, à travers le réseau d'un assemblage invisible, où se

joue la rêverie extatique. Des fleurs idéalisées s'épanouissent, s'en-

roulent, pyramident, rayonnent, courent en semis, revenant fati-

diquement à des places fixées, sur des orbes pareils, à travers les

mailles d'imperceptibles entrelacs. Une préoccupation absorbe cette

école, la recherche du fantastique, elle repousse de parti-pris tout

ce qui rappelle la réalité.

Ce que voulait Fàmc dans le sanctuaire nouveau, c'était avant

tout, un abri de recueillement et d'espérance. Les fresques triom-

phales lui retraçaient l'histoire du dogme, et évoquaient symboli-

quement, pour elle, les félicités qui l'attendaient dans l'au-delà.

Mais une lacune séparait les deux termes de cette existence spiri-

tuelle, ce passe de ce futur, lacune que devait combler le souci de

l'existence terrestre. Sans doute, pendant cette période d'épreuves,

elle devait se nourrir de l'aliment de vie, réservé au troupeau des

fidèles brebis. Cet enseignement la tournure prise par le christia-

nisme alexandrin le faisait tenir tout entier dans la béatitude de

l'extase. Les Livres-Saints étaient la source où chacun puisait. Clia-

cun selon son tempérament en commentait les paraboles, mais le

point fixe vers lequel tendaient ces commentaires demeurait le

même toujours. Et cette rêverie, ne pouvant se matérialiser en une

forme concrète, devait, tout naturellement, se traduire par des

rythmes et des formes abstraites; de là les chants liturgiques; de là

aussi la polygonie arabescale ou linéaire, qu'on a eu tant de peine à

expliquer. Cette polygonie devait être foliacée et florescente d'abord,

pour cette raison, que son point de départ était puisé aux médita-

tions consacrées à ces jardins du paradis, semés de plantes ver-

doyantes et de fleurs embaumées, coupés de sources limpides et

remplis du vol des oiseaux. Et de fait, les premiers essais tentés en

ce sens furent des enchevêtrements de lianes chargées de fleurs

irréelles, à travers lesquels volettent les paons et les colombes; où

les cerfs et les agneaux de l'Apocalypse viennent boire aux vases

figurant les quatre sources de la montagne de Sion.
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Aussi, aux murailles des haïkals^ aux voûtes des sanctuaires sur-

tout, les peintres coptes réservaient la polygonie arabescale, plus

rêveuse, plus mystique que la polygonie linéaire. Par contre, dans les

nefs de la basilique prévalait principalement de la polygonie linéaire,

si précise, si implacable, qu'elle a su traduire à merveille les inquié-

tudes les plus secrètes de Fâme; et par un raffinement d'idéalisme,

ils encadraient de ces compositions les pages deThistoire du dogme,

empruntées aux Livres-Saints. Aux yeux du fidèle, chaque légende

apparaissait, enfermée dans un cadre d'immuable, qu'entourait son

commentaire mobile; et de parabole en parabole artistique, le

triomphe de la foi éclatait en images intelligibles seulement pour

lui. Il se sentait emporté très loin, vers cette région du mystère

où aspirait sa pensée. Instinctivement il cherchait les tableaux dont

Faspect exaltait son aspiration. Et de même que les pages du Testa-

ment et de l'Evangile ,
il les entrevoyait enserrés dans une autre

polygonie, qui, autant et plus que la parole des prédicateurs, lui disait

la félicité des ombrages du paradis.

Rosace cruciforme de la chapelle du couvent de Saint-Siméon à Assouau.



Lampe funcrairc de bronze. — Musée égyptien du Caire.

CHAPITRE VI

LES ARTS SOMPTUAIRES

I. Les bronzes.

Le travail des métaux avait été

poussé fort loin dans l'Egypte anti-

que ;
il était impossible qu'une tra-

dition, si lointaine et si obscure

qu'elle fût, n'en parvînt point jus-

qu'au Copte et ne s'imposât point

à lui.

Si nombreuses avaient été jadis

les diverses applications du bronze

Poignée de bronze. - Musée égyptien du Caire. aUX USageS COUrautS, sl multiplcS leS

formes auxquelles il s'était prêté,

entre les mains de l'ouvrier, qu'insensiblement, l'art s'était imposé
au métier, et s'était infiltré jusque dans la fabrication des ustensiles

domestiques. Le dernier chaudronnier de Memphis ou de Thèbes

se doublait d'un véritable artiste, qui sur l'anse ou le goulot de la

plus commune des aiguières, sur la panse ou le rebord de l'écuelle

ou du bol réservé aux plus grossiers usages, savait semer des fleurs

de lotus, de gracieuses silhouettes de gazelles
ou le masque
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grotesque du dieu Bès. Alors même que toute trace de décoration

disparaissait de la pièce martelée par lui, le goût inné de la race

se retrouvait dans le galbe du vase, dans l'élégance et la grâce de

ses proportions. Buircs, bouilloires, sébillcs, pots, ont une sobriété

de contour inconnue aux autres écoles. Quant aux œuvres d'art

proprement dites, aux statuettes coulées en bronze d'or, aux objets

de luxe destinés au culte, aux pharaons ou à leurs grands digni-

taires, rien n'en égale l'ampleur et la pureté. De légères ciselures les

brodent d'inscription, de scènes de la vie civile ou religieuse, de

plantes ou de figures d'animaux, dessinées avec une sûreté de main

extraordinaire. Les lions principalement ont une grandeur ma-

jestueuse ;
une expression de force et de souplesse incomparable;

Vases âe bronze. — Musi'ejc'jryplicii du C.a'ux

c'est le fauve saisi sur le vif, et rendu avec une merveilleuse

sincérité.

Aussi, tandis que les premières ébauches du sculpteur et du peintre

copte sont barbares, en raison de la pénurie d'artisans, et de l'impos-

sibilité où sont les nouveaux venus d'assimiler la facture ancienne

à l'idéal de la doctrine chrétienne, une survivance remarquable de

la contexture et du décor d'autrefois est visible sur les premiers

bronzes d'Alexandrie. C'est la même sveltesse de ligne; la même

prédilection pour l'ornementation faite de légers rinceaux et d'ani-

maux entrevus à travers leurs lianes; le même amour pour les

grands félins. Le lion, si affectionné par le ciseleur égyptien, l'est

encore du bronzier copte, quand bien même il n'est point une

image symbolique, ainsi qu'il en est dans la plupart des thèmes

de sculpture. C'est pour lui une représentation familière, qu'il

mêle à ses compositions, abstraction faite de toute préoccupation
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dogmatique: une tradition, ricii de plus. Cette
prédilection, tou-

tefois, est plus rehitive qu'absolue. Cependant la descendance
directe du répertoire et de ses procédés est assez sensible, pour
reconnaître en l'artiste chrétien le continuateur de cehii de

l'l<:-ypte

pharaonique, sans chercher ailleurs un enseii^nenienl nouveau
Rien ne ressemble plus, question de fini à part, à un bassin

ancien, qu'un vase copie du musée égyptien du Caire, cerclé inté-

rieurement d'une double zone d'arabesques, refendue par un filet.

Dans la plus large, passe un troupeau d'antilopes et de gazelles,

digne du ciseau d'un graveur saïte. N'était la présence de croix, Ira-

Bassin do broiizo. — Musée ('2\|itieii du Caire.

cées à l'extérieur, on pourrait presque le lui attribuer. Ou bien, ce

sont de petites bouteilles de bronze, tantôt fuselées, tantôt arrondies,

ici côtelées, là rayées de cercles concentriques. Un cordon de

fleurs épanouies, dérivées du lotus, s'enroulera autour d'un sceau

à eau lustrale; ou bien encore, un petit pot à trois pieds aura exac-

tement le galbe d'un pot thébain. La finesse du modelé, à travers

toutes les combinaisons nouvelles, subsiste. L'alliage du métal et la

main d'œuvre varient à l'infini. La proportion du cuivre est de

quatre-vingt-cinq à quatre-vingt-dix pour cent, contre quatorze à

neuf pour cent d'étain et un pour cent de fer. Certains alliages ne

renferment môme que soixante pour cent de cuivre, et la teinte

est alors d'un jaune pide. Les pièces ainsi obtenues sont partie cou-
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lées dans un moule de terre réfractaire, partie repoussées au mar-

teau, partie retouchées au burin. Le procédé désigné sous le nom

de « fonte au carton » semble jusqu'ici être resté inconnu; du

Bouteilles de bronze. — Musée éfryplieu du Caire.

moins, toutes les pièces que nous possédons sont massives. Si par

hasard quelques-unes présentent des cavités, c'est que le moule

pouvait être retiré sans difficulté.

Cette facture, empruntée au répertoire ancien, s'altère cependant

au contact de Byzance, principalement lorsque l'objet est consacré

Bassin de bronze. — Musée égyptien du Caire.

au culte. C'est un bassin pourvu d'anses, le pied ajouré d'entrelacs;

une lampe sépulcrale, de forme à peu près romaine
;
une autre,

montée sur un pied; un brûle parfums, timbré de fleurons; un

réchaud, à trois pieds contournés en griffes de lion. Pourtant, la
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lampe sépulcrale s'évase à soq sommet, en fleur de lotus, afin

d'indiquer l'idée de renaissance, associée à celle de la flamme et

pourrait être, à ce

titre, rangée parmi
les pièces symbo-

liques : l'autre
,

montée sur tige,

a son couvercle

palmé en lotus

épanoui. Le brûle

parfums appar-
tient tout autant

à la manière

copte qu'à celle

de Byzance; et le

réchaud, avec son

grillage réticulaire en losange, rentre dans l'orbe du système

polygonal.

C'est, d'ailleurs, le propre de

toutes ces œuvres, de n'avoir pas

de caractère absolu
;

d'être incer-

taines et composites. Diverses ten-

dances se font jour en elles, qui se

concilient le plus souvent assez mal.

Atavisme d'une part, imitation de

l'autre, souci de se mettre en règle

avec les prescriptions de l'Église se

heurtent en un amalgame disparate

et éternellement s'y contredisent. A

côté d'un pot hexagonal, dentelé sur

ses rebords en lotus, une lampe aura

pour poignée un animal apocalyp-

tique, d'assez bon travail du reste;

mais ce qui, plus ^que toutes ces

réminiscences et ces influences, est
Lampe de broiu». - Mus^e .^gypucn du caire.

curieux à constater, et qui n'a pas

été signalé, est la présence de masques gnostiques, sur la plupart
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des objets religieux. C'est un sceau à eau lustrale, qui pour points

d'attaclie de Fanse, a deux tètes identiques à celles qu'on voit sur

les pierres basilidiennes (page 47). D'autres masques pareils se

répartissent sur le

pourtour d'une vasque,

près de son rebord

(page 53). C'est une

tète gnostique, coiffée

de la perruque égyp-

tienne, qui se pose au

sommet du couvercle

d'une lampe funéraire

(page 43). C'est une

tête gnostique, qui sur

un bu ire (page 60), au

col épanoui en fleur (fe lof us, accuse la soudure de la poignée; et

c'est une tète gnostique encore, qui se répète autour d'un vase

côtelé, porté par des griffes de lion (page 54). Que la courbe du

vase soit égyptienne

ou byzantine, n'im-

porte ;
l'essentiel est

d'y retrouver comme

décor cette forme

condamnée en prin-

cipe, mais qui per-

sonnifie si bien la

croyance copte, que

le ciseleur la place

précisément là, où sa

présence indique une

préoccupation dog-

matique. Et, suivant

le ciseleur à la trace,

ce sont des figures gnostiques toujours qu'on reconnaît en des

personnages informes, qu'à première vue on prendrait pour des

génies grécisants. A la périphérie d'un vase monté sur pieds, quatre

de ces figures s'adossent, abritées sous des arcatures (page 47).

Rt'chaud de bronze. — Musée égyptien du Caire.
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Pot de bronze.
Musi^'e (^gyi)Ucn du Caire.

Le masque, parfaitement accentué, ne laisse aucune place au doute.
C'est celui des intailles, celui qu'on vient de voir sur les vases

précédents. Mais la pose du corps est ici indiquée. La tète est

inclinée vers la droite, le Ijras doit pend, le gauche est rejeté en
liant. Fant-il voir dans ce geste des images gnostiques un ressouve-

nir des génies de On et de Khnisou, des esprits de Test et de l'ouest,

de ces Horus et de ces Set, élevant

d'une main la vie vers le ciel, l'abais-

sant de l'autre vers la terre, pour la

faire circuler dans le monde? La théorie

serait séduisante, car elle se trouverait

conforme à la doctrine pythagori-

cienne ; et les grands gnostiques, Ba-

silide et Yalentin, l'étudiaient et ne

faisaient que la cliristianiser. Quoi qu'il

en soit, cette figure une fois identifiée,

c'est elle qui apparaît sur un large

bassin, plaque d'arceaux, reçus à leur

retombée par des colonnettes corin-

thiennes; et sur deux fiacons de style semblable (pages 50 et 64).

Le geste des bras est différent, mais n'en appartient pas moins au

rituel de l'ancienne Egypte; celui de l'Horus, le poing ramené

sur la poitrine, la main étendue vers

l'espace, ou les deux bras levés vers

le soleil. Ailleurs, enfin, cette figure

gnostique rentre complètement dans

l'orbe des représentations symboliques.

Sur la poignée d'une cassolette (page

59), elle prend les traits de l'a'on

femelle décrivant le
/,//ff,

et soutenant

la croix, enfermée dans un nimbe de

feuillage, emblème de l'ombre du mystère divin.

A s'attaquer ainsi au répertoire des thèmes symboliques, le

talent du bronzier s'affine. Une lampe sépulcrale, assez élégante

d'aspect, a pour poignée les tiges d'une plante souple, sur les-

quelles se dresse cette même croix nimbée; une autre (page 287),

de forme plus allongée, se termine en monstre fantastique, assez

Vase (le bronze.

Mus^'o égyiiliou du Caire.
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Lampe de bronze. — Musée (''p:y|)ticn du Caire.

habilement modelé. C'est ce même monstre, qui réapparaît, plus

complet, aux pattes de devant près, en partie brisées, sur le fût

d'une colon nette torse, sorte

de lion marin, décrit dans

les visions apocalyptiques.

Mais, l'accouplement hybride

qui en fait un amphibie,

n'est-il pas, une fois de plus,

dicté par cette prédilection

de l'oriental pour l'union

des forces redoutées, éparses

(hms la création? L'Egypte

avait procédé ainsi; ainsi

l'Elam, ainsi l'Assyrie. A

plusieurs siècles de distance,

le même courant religieux

ramenait l'artiste au même
thème expressif.

De ce milieu confus, où la

tradition et l'influence étrangère se coudoient sans cesse, quelques

pièces cependant, purement coptes, se détachent, assez grossière-

ment travaillées, mais ayant suffisamment

rompu avec le faire des autres écoles.

L'une consiste en un pot cylindrique,

avec anse affectant l'allure d'un lion géo-

métral efflanqué, aux articulations rigides,

qu'aucun autre répertoire ne peut revendi-

quer que le répertoire alexandrin. Le fauve

est disproportioné; l'alliage, celui des

bronzes communs; l'épiderme est rugueux

et a été fortement attaqué par l'oxyde.

Celte désagrégation du métal s'explique

par ce fait que les bronzes coptes n'ont

jamais de patine, à l'inverse des bronzes

égyptiens, qui, encore chauds, étaient

frottés d'un vernis résineux. Un couron-

nement de bâton pastoral porte pareillement deux têtes de

Cassoletle de bronze.

Musée égyptien du Caire.



LES ARTS SOMPTUAIRES Ù9n

Divers

oasso-

Vase do bronze. — Musée égyplioii du Caire.

lions, engagées dans les dentelures d'un feuillage,

objets pourtant dénotent une certaine habileté. Telle

lette a été retouchée au burin,

les rayons circulaires qu'on voit

à son foyer en sont la preuve
indubitable. La poignée, qui a été

ciselée, est fort élégante, tant

par la sûreté de Texécution que

parla sobriété du dessin. Sur ses

trois grifTes, une feuille se re-

courbe au pied d'une tige fuselée,

épanouie à son sommet en fleur

lotiforme. La même gracilité et la

même sincérité de touche se ren-

contrent dans un récipient, dont

les pieds sont ciselés aussi, ainsi

que l'attache et les rebords. A l'occasion, le Copte sait môme se

révéler un véritable artiste. Les lianes des plantes foliacées dont il

orne le plus souvent ses lampes funéraires ont la souplesse de

celles d'autrefois. Presque un air de famille avec ceux de certaines

œuvres de la Renaissance.

Dans la circonvolution des spi-

res, on sent une grande obser-

vation et un grand accent de

vérité. Si le fini n'est point

poussé très loin, l'ensemble est

suffisamment esthétique. Sans

doute, le Saint-Georges qui se

détache dans un médaillon, sur

la panse d'un vase de bronze

rouge, est maladroitement es-

quissé, et la gravure fort dé-

fectueuse
;
le cheval qu'il monte

manque de finesse, et n'est pas en mouvement. Et cepen-

dant, l'ensemble conserve un certain charme, en dépit de sa

maladresse. La forme est gracieuse,
le décor assez délicat. Que les

perles, semées en cordon, soient d'inégale grosseur, ou que le Saint-

Lampe do bronze. — Musée égyptien du Caire.
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PoijriK^o (le lampe do lironzo.

Musfe c^gyptieii du Caire.

Georges se tienne mal en selle, peu importe; Ton se sent en face

d'une œuvre d'art.

Sur un autre vase — collection de M. le D' Fouquet — une suite

de petites scènes retrace la légende

de l'enl'ance de Jésus
;
la Nativité,

la Fuite en Egypte^ le Massacre des

Innocents. La facture est, de même

que celle du vase précédent, inégale,

avec des reliefs gras, aux sinuosités

molles. Le dessin n'a ni cette fer-

meté nerveuse, ni cette netteté de

contours qui font le mérite de la

ciselure; néanmoins, le morceau

peut être considéré comme l'un des

meilleurs connus.

Que le bronzier abandonne le rendu des scènes animées, et il

retrouve de suite son habi-

tuelle maîtrise. Il ajourera

un brûle parfums
— collec-

tion Fouquet
— au point de

transformer le métal en gui-

pure, où des rosaces finement

brodées se posent sur un

réseau de rinceaux. La co-

lombe aux ailes éployées sur-

monte le tout, comme pour

planer dans le nuage d'en-

cens, échappé à ce dôme de

filigrane. A ce trait on re-

connaît le Copte ;
le symbo-

lisme, l'effet produit sont

tout pour lui. Tout doit se

voiler, être incertain, mobile,

fuyant, afin que plus aisé-

ment puisse se donner libre

carrière sa rêverie. En se montrant ennemi déclaré de l'absolu,

il est simplement fidèle à son idéal.

Va=c de bronze. — Musée égyptien du Caire.
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Seau à eau lustrale, vase de bronze.

Collection de M, le D'" Fouquet.
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Deux pièces méritent une place à part dans ce court aperçu de

ce que furent les bronzes coptes, pour cette raison qu'elles sont

datées : les clefs du monastère de Schenoûdi.

Toutes deux, finement ciselées, appartiennent au temps de la

fondation du couvent par le farouche archimandrilc. Elles nous

fournissent par conséquent le spécimen parfait de ce que pouvaient
être les chefs-d'œuvre d'alors; car il est hors de doute que Fartisle

le plus en renom y travailla. Leurs dimensions d'abord sont consi-

dérables. L'une mesure près de qua-

rante centimètres; l'autre près de

vingt-neuf. La poignée de la plus

grande est carrée, flanquée de deux

tenons, destinés à recevoir une applique

rapportée, actuellement disparue, et

couronnée d'un chapiteau composite,

où s'étalent quatre monstres, sortes de

dauphins du symbolisme, séparés par

des palmettes et surmontés de quatre

petits lions primitifs, couchés aux

quatre angles du tailloir. Eux aussi,

semblent un ressouvenir de l'cllluve

de vie descendant des quatre points

cardinaux dans le monde. La hampe

comprend quatre compartiments, cloisonnés d'arabesques fleu-

ronnées, pyramidant autour de la fleur de lotus et de la croix,

cantonnées de godrons.

La poignée de la seconde, également couronnée d'un chapiteau

composite, fait de feuillages stylisés, de ileurs imaginaires et de

têtes de monstres fantastiques, porte sur ses côtés une lionne et

un lion passants. La facture de ces pièces, quoique faible, est

suffisante. Le dessin, sobre, est assez pur. Preuves en mains, elles

permettent d'établir que, dès le iv' siècle, le répertoire copte avait

adopté le type de l'arabesque pyramidale, qu'on rencontrera plus

tard dans les grandes boiseries des couvents de Babylone; et

qu'assez riche déjà pour s'affirmer par lui-même, il était apte à

produire de véritables œuvres d'art, sans recourir à l'imitation des

modèles de Byzance. Elles montrent de plus, combien le souci du

lîrûlo parfums de bronze.

Collection de M. le D' l'ouquet.
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symbolisme prime la composition, le soin que prend l'artiste de

lui subordonner la décoration tout entière
;

celle-ci ne devant

môme avoir qu'un but, concourir à le mettre en valeur. C'est le

lion qui trône au

pommeau de la

grande clef, sur

les quatre angles

du tailloir, autant

dire aux quatre

points cardinaux,

car telle a été sans

doute la pensée

du ciseleur; c'est

le lion et sa fe-

melle qui se profi-

lent aux deux côtés

— est et ouest —
de la seconde. Re-

marquez encore,

que cette fois, le

pommeau est so-

bre et petit. Aussi

développé que le

premier, il eut

(' o n t r e b a 1 a n c é

l'importance de la

partie médiate ; et

c'est sur elle que

doit se porter l'at-

tention.

Ainsi, à l'heure

où le schisme mo-

nophysite allait éclater, l'art du bronze était arrivé, de même que

l'architecture et la sculpture, à s'émanciper suffisamment de la

tutelle hellénique, pour vivre sur lui-même. Le Copte avait acquis

assez de pratique, pour prétendre à une véritable personnalité.

Il ne faudrait pas croire pourtant que devrais chefs-d'œuvre sor-

ciers do bronze du moiiaslère do Srlieiioi'idi. — MiiS('e l'svnlien du Caire.
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tirent de ses mains, ainsi qu'on pourrait être induit à le supposer,
en s'en tenant aux descriptions que les auteurs nous ont laissées'.

Tous nous ont vanté les merveilleux diadèmes pendus aux voûtes
des haïkals. Visa, le disciple et panégyriste de Schenoûdi, parle
en ces termes de celui du Couvent Blanc. « Et voici que le maître

maçon prit son salaire, et tout ce qui était dans sa maison; il en
fit un beau diadème et le plaça dans la voûte de l'autel, pour la

gloire du Seigneur, et par respect pour notre Père. » Ce diadème

Couronne do bronze. — Musée égyptien du Caire.

ex-voto a disparu, les matières précieuses dont il était fait, ayant

excité la cupidité de quelque horde de pillards. Mais le travail de l'or

et l'argent ne différait pas sensiblement de celui du bronze. Et le dia-

dème de bronze d'un monastère voisin de celui des Schenoûdi est

parvenu jusqu'à nous. C'est une simple couronne lisse, garnie

d'appliques articulées, destinées à supporter des petites lampes de

verre, analogues à celles qu'on retrouve au pourtour des grandes

lampes des mosquées arabes. Des chaînettes convergeant vers le

centre servaient à la fixer à la coupole du haïkal. Aucune gravure,

aucun dessin ne la rehausse
;
tout l'effet obtenu par elle résidait dans
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le rayonncmenL de ses lumières. Le style est assez bon, le fini

assez soigné, mais enfin, rien en elle ne la classe hors pair, et n'en

fait une œuvre d'art.

II. — Les poteries.

De môme que celles du bronze, les origines de la poterie copte

furent égyptiennes, et le peu de soin apporté, dans l'antiquité, au

Pois i\c. lerrc cuite. — Musée (5gy|(ticn du Cuire.

modelage de la terre fit d'elle presque l'égale de la poterie des pha-

raons. Par un singulier contraste, tandis que les objets usuels,

fabriqués par le chaudronnier thébain ou saïte, conservent un aspect

artistique, le potier n'est qu'un manœuvre, dépourvu de goût et

d'adresse. La terre n'est pas choisie par lui, mais prise au hasard,

façonnée au doigt et à peine cuite le plus souvent. L'épiderme est

rugueux, rarement verni, rarement orné, brut, au tout ou plus
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recouvert d'une couche de badigeon blanc ou rouge. Quelques vases

plus soignés portent autour du col un filet annulaire, quelquefois

des figures à peine ébauchées d'hommes el d'animaux. Ce ne l'ut

guère qu'à l'époque de la conquête asiatique, alors que le raffi-

nement du luxe pénétra partout, que quelques urnes ovoïdes,

destinées à conserver les provisions du double, se revêtirent de

dessins estampés de façon sommaire. Le répertoire de celte orne-

mentation n'eut môme pas le mérite de l'originalité, et ne fut

qu'un décalque de celui du verrier, du ciseleur, du graveur et de

l'orfèvre
; guirlandes de fieurs, méandres, emblèmes religieux, fais-

ceaux de tiges palissées sur le goulot, colliers s'étalant sur la panse,

troupeaux de gazelles et vols d'oiseaux. La pûte n'en reste pas

Pots de terre cuite d(5corés de pointures.
— Musée égyptien du Caire.

moins grossière, pétrie et moulée en hâte. Avec la période grecque,

la décadence vint rapidement. La terre, jusque là dédaignée, est

rejetée au dernier plan, à ce point que le plus souvent on l'enduit

d'une peinture opaque, destinée à lui donner la couleur du granit

ou de l'albâtre, du basalte ou du bronze. Elle sert à la confection

des objets funéraires, jusque et y compris les cercueils. Ceux-ci ne

sont plus que des caisses rectangulaires rappelant vaguement l'en-

semble de la forme humaine. La glaise est inégale, d'une tonalité

rougeàtre, veinée de noir, plus poreuse encore que par le passé,

mal lavée, graveleuse et calcinée par endroits.

La poterie copte hérite tout naturellement de ces défauts, et ne
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fait que les accuser davantage. La terre employée est tantôt argi-

leuse et noirâtre, tantôt siliceuse et grise, tantôt jaune ou rouge,

et riche en oxydes minéraux. La cuisson est le plus souvent si

faible, que l'épiderme s'écaille et se délite. Des ruines des villes

chrétiennes, Assouan, Esneh, Akhmîm, Assiout, Antinoé, sortent

journellement des vases épais, d'un travail vulgaire, exécuté

au pouce, sur un tour primitif. La forme varie à l'infini, et rap-

pelle souvent de près celle en usage à la période ancienne. Ce sont

des jarres fuselées, étranglées à l'orifice, rayées de nervures annu-

laires, rehaussées de couleurs
;
des pots elliptiques ou sphériques,

pareillement côtelés et pareillement décorés d'ornements noirs.

Plats de terre cuite peints.
— Musée égyptien du Caire.

blancs ou rouges, guirlandes de fleurs, étendues comme à l'emporte

pièce, orbes révulsés, chevrons entre-croisés, semis de pois. Plats

creux, tantôt lisses, tantôt partagés en compartiments ;
ici cerclés

de lignes ondulées ou de frettes, et portant au centre des figures

d'animaux; là segmentés par des tiges de fleurs, prenant à leurs

rebords racine. Tonnelets pourvus d'anses, nervés de même que les

vases, et de même qu'eux partagés en zones de rubans che-

vronnés, d'entrelacs et de rinceaux. Quelques pièces pourtant échap-

pent à cette banalité, soit par la pureté du galbe, soit par le

symbolisme de la peinture. Tel buire, façonné en terre rouge argi-

leuse, si grasse et si compacte qu'on jurerait de la cire, à la panse

sphéroïdiale côtelée de rayures torses
;
au col cylindrique, entouré
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d'un collier en spirale ;
au rebord évasé

;
à l'anse largement nattée,

est une œuvre d'art, si faible que soit l'exécution. Sur tel pot

ovoïde, — collection Fouquet
— dont la courbure est celle des

canopes, s'enroulent des rinceaux, à travers lesquels le lion pour-

suit la gazelle, l'autruche, le bouquetin et l'antilope. Si rudes

qu'elles soient, ces scènes de chasse n'en sont pas moins notées

scrupuleusement. Pour un dessin ainsi jeté, d'un pinceau délibéré,

sur une surface aussi ingrate, il fallait encore une main exercée.

Vases de terre peinis.
— Musl'c égyptien du Caire.

Ailleurs, c'est un vase, pareil de forme à ceux des vieilles peintures

funéraires, à la panse lancéolée, au col allongé et un peu évasé.

Son décor, tracé au trait rouge et noir, est également mélangé de

figures d'animaux et de feuillages composites; de zigzags et de

motifs géométriques, négligemment indiqués, mais assemblés avec

symétrie. x\illeurs enfin, c'est une jarre fuselée, à double rangée de

petites anses aplaties, rayée de larges cercles, qui la divisent en

quatre zones chevronnés, où s'esquissent des tresses continues, des

lièvres et des poissons. Ce n'est point là certes de l'art absolu,
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mais de Fart somptiiaire, égal au moins à celui de maints vases

grecs archaïques. A cette différence près, toute en faveur du vase

Tonnelet de terre cuite. — Musfe égyptien du Caire.

copte, qu'il a été tourné et peint sans la moindre prétention.

Pas plus que l'Egyptien, le Copte ne s'applique à vernir ses

poteries. Il préfère toujours l'enduit

colorié à l'émail. Quelques pièces

tout au plus ont une glaçure verte,

violette, grise ou jaune, à base mi-

nérale, fixée au moyen d'un silicate

alcalin; mais le vernis est générale-

ment craquelé et très inégalement

réparti sur la surface. L'on fabrique

ainsi des lampes funéraires, de

structure romaine, émaillées de vert

intense
;

de gourdes lenticulaires,

partagées en anneaux concentriques,

faits de perles, de losanges fleuris,

et de feuilles d'eau, rappelant de

près l'ornementation des vases persans; des pots hémisphériques,

Buire do terre cuite. — Musée égyptien du Caire.
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glacés de gris lilas, avec rinceaux et lions rempanls, bleu intense
ou gris noir. Mais ce sont là des exemples rares, et les lampes
rouges qu'on retrouve dans les tombes alexandrines no sont pas
vernissées, mais peintes. Une coucbe de stuc lé«er recouvre la

pâte, et le ton rouge a été appliqué au pinceau. Ce procédé est

employé de préférence, alors surtout que la richesse du décor
contraste avec la pauvreté de la matière employée. N'ayant plus à

craindre la déformation par l'action du feu, et le coulage de
l'émail où son emmagasinement dans les creux du modelé, le

céramiste donne libre carrière

à ses goûts. Les lampes ont des

cordons d'inscription, de croix

ou de plantes cruciformes, de

grappes de raisins entourant

les paons et les colombes. In-

variablement, la peinture se

maintient dans la gamme des

rouges bruns, ce qui pourrait

donner lieu de croire à une

intention de symbolisme triom-

phal. La couleur jouait un grand
rôle dans l'Egypte pharaonique.

Chaque personnage divin avait

la sienne, et maint indice tend

à prouver qu'à l'époque copte,

le choix de la teinte n'était

pas non plus indifférent. A
côté de ces lampes, il faut citer encore les ampoules lenticulaires

ou fuselées, identiques aux ampoules égyptiennes. Leur répertoire

ne fait que substituer les emblèmes de la foi nouvelle à ceux de

la foi païenne; et enfermer dans les mêmes médaillons les figures

de saints et d'anges ;
là où l'on rencontrait l'emblème d'Horus ou

d'Osiris. Mais, en dehors de ces deux thèmes, rien ne mérite de

fixer l'attention et d'être classé.

Les sceaux imprimés sur argile ont seuls quelque intérêt, en

tant que symboles. C'est une simple motte de terre glaise sur

laquelle on apposait le cachet du couvent. Croix grecques ou ansées,

Pot (lo terre cuite peinte.
Collection de M. le D'' Fouquct.
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gazelles ou branches de feuillage, images orantes, rosaces, rin-

ceaux, sceau de Salomon y sont gravés en relief ou en creux,

Vases de terre cuite peints.
— Musée égyptien du Caire.

avec une netteté de frappe surprenante. Des moules de terre cuite

ou de calcaire servaient à la confection des hosties
;
les plus nom-

breux donnent l'empreinte du poisson ou du

lièvre, de la gazelle ou de la colombe, du lion

ou du palmier de la Jérusalem céleste, en

raison du sens dogmatique qu'il leur fallait

exprimer. Quelques-uns, par la finesse de la

gravure, sont de vraies

intailles, mais la

grande majorité est

vulgaire et tombe dans

les redites du réper-
Lanipc funéraire de terre émaillée. — Musée égyptien du Caire.

toire sculptural.

Des plaquettes de terre crue servaient à l'enseignement du des-
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sin, s'il est permis de donner ce nom aux ébauches qui y sont tra-

cées. Les modèles sont des plus

simples, et consistent en tresses

en chevrons, en assemblages

de carrés et de polygones étoi-

les. Il y a loin de ces modèles

à ceux de l'Egypte pharaonique;

l'art en est exclu, mais encore

est-il bon de les citer à titre

de curiosité.

Au milieu de tout cela, une

part spéciale doit être faite au

gnosticisme, tant son empreinte

est visible sur certains vases.

L'un d'eux (page 45), de forme

cylindrique, porte sur son rebord une figure pareille à celles si-

gnalées plus haut.

Vase de tcri-o ^maillée. — GoUeclioii do M. le D' Fouquct.

IIL — Les verreries, les ivoires, les rois ouvrés,

l'orfèvrerie et les rijoux.

La composition du verre copte est celle du verre égyptien ;
sa

teinte n'est jamais pure, en raison des substances diverses, chaux,

soude, alun qu'il con-

tient; mais on s'arrê-

tait peu à pareils dé-

fauts. La translucidité

n'était point recher-

chée, au contraire. La

vogue allait aux verre-

ries opaques, ou tout

au moins semi-trans-

parentes, mouchetées,

jaSpeeS el llgieeS Ue
Modèles servant a renscignementdudcssin.

— Mus(:'c (égyptien du Calre.

tons tranchants. Pour

arriver à ce résultat, on teignait la pâte au moyen d'oxydes mé-

talliques, de cobalte pour les bleus, de cuivre pour les verts, de
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manganèse pour les violets, d'étain pour les blancs, de fer pour
les jaunes. Mais si le principe élaiL connu, le dosage n'avait aucune

règle tixe
; chaque ouvrier agissait d'instinct, au gré de ses préfé-

rences, ou de son ignorance, et jamais il ne s'avisa de copier un

ponsif donné. A ce point de vue, ses improvisations sont peut-être

plus artistiques. L'œuvre à laquelle il s'applique devient une

création, où prend corps sa fanlaisic d'un moment. Les plaques

ainsi traitées par agglutination, demandaient une grande dextérité

de main, les motifs incorporés étant séparément coulés, puis

plongés, encore mous, dans la masse incandescente; si bien que,

par réaction, ils s'y soudaient et s'y uniliaient.

Deux tablettes du musée d'Alexandrie, l'une rouge ponccau,

l'autre jaune orangé, avec semis de branches d'a'illets, d'anémones,

de jacinthes et d'iris

ont été amalgamées
de la sorte. La sûreté

des contours y per-

dait quelquefois,
mais c'était précisé-

ment là pour le Copte

un attrait de plus.

Les tons fondus et

changeants qui s'y

dégradaient prêtaient

à son sujet ce vague,

cette impression d'irréel qui était la base de son esthétique. Puis,

la plaque était soumise à la taille; et à quelque épaisseur qu'on la

coupât, le dessin réapparaissait.

La dispersion des trésors des églises nous met dans l'impossibilité

de juger de la nature des gemmes, dont selon les auteurs coptes

ces verreries étaient recouvertes. Tout porte à croire, que de même

qu'à l'époque antique, ces pierreries tant vantées n'étaient autres

que des pâtes vitrifiées, imitant à s'y méprendre la turquoise,

l'émeraude et le lapis ; car, si quantité des verres coptes sont

opaques, ce n'est point que l'ouvrier ait été inapte à les rendre

transparents. Nombre d'exemples nous en sont fournis par des

gobelets et des flacons d'un blanc laiteux, verdàtre ou opale, parfai-

TablcUes de verre amlutiné. — Musée d'Alexandrie.
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tcmcnt translucides. Achcmouncïn et Antinoé avaient des fabriques,

dont les scories marquent encore la place; si nombreuses, qu'à

Heur de sol, ou ramasse à chaque pas des débris de toutes teintes

et de toutes formes, et jusqu'à de petites bouteilles à parfum.

La taille à la meule, la taille en creux ou en relief, l'émaillage

étaient familiers aux verriers coptes. Tel petit gobelet,
— coUec-

Gobt'lcl do ven-o irisr. — Collection de M. le D'' PoiKiuet.

tion de M. le D' Fouquet,
— d'un blanc irrisé par l'action du

temps, a des coloml)es et des rosaces, taillées à la meule
;
tel autre

des arabesques et des poissons. On fabriquait môme, à Antinoé, des

lampes d'église, dignes de rivaliser avec les lampes des mosquées,

dont remaillage était

posé sur fond d'or

recouvert. Les verres

réservés à cet usage

avaient une limpidité

cristalline. Malheu-

reusement, aucune

ne nous est parvenue

intacte
;

et nous ne

pouvons juger de

leur ensemble que

par des fragments.

Le principal
— collection Fouquet

— donne un médaillon circu-

laire, qui fut le fond de l'une de ces lampes. Un cercle bleu liséré

d'or l'entoure; et dans le champ, une ligure de saint Georges à

cheval se découpe sur fond arabescal. Toute l'esquisse du dessin

est tracée en rouge. Le visage du saint, l'auréole qui nimbe sa

tête sont dorés. La tunique, partie violet clair, partie rouge pon-

Fragment de lampe éinailléc. — Collection du D'' Fouquet.
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ceau, est bordée d'or et filigranéc. Le cheval est blanc, capa-

raçonné de pourpre et de brun clair. Les arabesques, vertes, à

fleurs roses, complètent dans une tonalité douce cette polychromie,

qui, trois siècles pins tard, sous le règne de Kalaoûn, sera celle

des verreries de Fostat, de Mansourah et de Damiette. Faut-il

conclure de ce rapprochement que les Coptes furent les maîtres

des Arabes dans l'art de l'émail? Ce furent certainement les Coptes

qui fabriquèrent les lampes des mosquées, de même qu'ils avaient

été les architectes des monuments, les sculpteurs, les peintres, les

graveurs et les mouleurs qui avaient pourvu à leur décor.

L'ivoire fut la matière préférée du Copte, celle où son talent

se donna librement carrière. Les débuts furent humbles et semblent

avoir eu pour but la diffusion des doctrines gnostiques, prêchées

par Basilide et Yalentin. Aux deux premiers siècles de l'ère des

martyres, l'on dé-

grossissait à Alexan-

drie d'informes ima-

ges d'Abraxas, et l'on

gravait sur de minces

plaquettes des cer-

cles, destinés à évo-

quer l'idée des sphè-

res mystérieuses de

rOgdoade et de

l'Hebdomade. Certains objets, dont la destination est fort douteuse,

datent de la même époque, et eurent peut-être une signification

mythique, qui nous écha])pe aujourd'hui. Ce sont principalement

de petites barques, portant à la proue une tête de bélier, âme de

Ra, et entaillées sur leurs rebords de dentelures chevronnées. Mais

ces objets n'ont de valeur que par leur symbolisme, et ce sym-
bolisme nous reste fermé. Le faire du sculpteur ne devient, que

près d'un siècle plus tard, véritablement artistique ;
et son réper-

toire est alors celui qu'il applique aux boiseries. Seulement, sa

facture est plus soignée et infiniment plus apte à traduire son

idéal. Voyez les rinceaux qui s'enroulent autour des croix, en orbes

florescents, les nervures des feuillages et des tiges. L'attache des

branches est indiquée avec une sobriété d'accent, une simplicité de

Barque d'ivoire. — Musfe ('gyplien du Caire.
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Ivoires soulptrs.
Musée ("'gyption du Caire.

mouvement, une souplesse de détails inconnues jusque-là. Les

lianes sont stylisées; c'est une loi rythmique absolue; mais cette

ordonnance est si bien entendue que son convenu paraît sincère.

Voyez encore ces figures d'anges : le

visage est boufTi, l'expression extatique

exagérée; les ailes sont rigides, les

draperies dépourvues de légèreté, mais

l'ensemble est de beaucoup supérieur

à celui des bas-reliefs; la silhouette est

bien champlevée, et le fond piqué con-

traste agréablement avec le poli des

méplats, La lourdeur de la ligne, si

affligeante dans les stèles funéraires

disparaît, l'envolée des spires fleuries

prend une gracilité inconnue à la fac-

ture byzantine. On n'en retrouvera la

tradition que dans les boiseries arabes, qui, d'ailleurs, ne sont que
le décalque des thèmes chrétiens.

Le secret de la teinture des ivoires était connu des Coptes, dès

le commencement du vif siècle; plusieurs de ceux qu'on voit à

la porte du ha'ikal du déir-es-Sourkmi sont colorés en rouge.

Aux ix^, x° et xi% on les teint en noir, en brun

ou en jaune, selon l'effet polychrome à obte-

nir. Les pièces ainsi préparées se répartissent

dans les mailles d'un entrelacs polygonal, se

juxtaposent à la façon d'une marqueterie ou

sont imbriquées par un travail de damasqui-

nerie. Des filets sombres s'incrustant aux rai-

nures ménagées dans un ivoire blanc ou réci-

proquement. C'est l'instant où cette polychro-

mie concourt à l'éclat de ces incomparables

boiseries du Mohallakah et de l'Abou Sifaine,

qu'à bon droit, on peut considérer comme le

chef-d'œuvre de l'art copte. Étoiles décagones

ou dodécagones, faites d'un bloc d'ivoire brun, où, sur le centre,

un disque blanc, avec croix en haut relief, s'étale entouré de petits

losanges blancs, épousant le contour des pointes ; hexagones d'ivoire

Ivoire sculpté.
CoUccliou de M. le U' Fouquel.
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blanc, aux côtés égaux deux à deux, fouillés d'arabesques, et lisé-

rés d'ivoire noir; fleurettes germées aux mailles de la rosace;

grandes croix blanches, palissées de plantes grimpantes et damas-

quinées de filets rouges ou bordées de listels bruns; plaquettes

carrées ou rectangulaires enchâssées dans l'ajourement esquissé par

les assemblages cruciformes
;

frises des grands panneaux, courant

dans un parement de bois de cèdre sont autant de spécimens d'un

art arrivé à sa parfaite éclosion. Le coup de ciseau est tantôt

sévère et nerveux, tantôt aimable et souple. L'ampleur s'allie à

la grâce molle et flexible, et l'ordre dans lequel tout cela se fond

dans la polygonie, est comme un rythme de plus dans la sym-

phonie de son tracé.

Cette perfection de facture fait totalement défaut dans la taille

des pierres dures ou précieuses ;
et si rares sont celles-ci, qu'on

peut considérer l'Egypte copte comme n'ayant

jamais eu de joyaux ni d'intailles. Les pierres

gnostiques, images d'Abraxas, si utiles à l'étude

du gnosticisme sont si primitivement dégros-

sies, qu'on ne peut les considérer comme œu-

vres d'art. La matière de préférence employée

est le basalte. Quelques petites plaquettes de

serpentine, de chrysoprase ou de sardoine,

gravées à la pointe, de dessins à peine indi-

qués, croix, lions, poissons, colombes, lièvres,

portails d'église, constituent tout ce que nous

connaissons. Beaucoup ne portent même qu'un

simple trait, les divisant en deux, flanqué de l'alpha et de l'oméga.

La même sécheresse d'exécution s'étend aux bois ouvrés, et,

alors même que la sculpture des arabesques est florissante, que les

panneaux des boiseries sont tapissés des végétations les plus déli-

cates, l'objet usuel est négligé. Certaines épingles de bois sont

bien perforées de petits triangles et de petits losanges, décrivant

une sorte de polygonie primitive. D'autres, surmontées de croix,

sont partagées en petits carrés, où s'inscrivent des cercles, qu'on

pourrait appeler cabalistiques, appartenant aux rituels du temps

de Basilide et de Valentin. D'autres sont tournées, torses ou

couvertes de rangées de perles. D'autres, enlin, rondes et cou-

Cassolette de basalte.

Musée (égyptien du Caire.
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ronnées (runc colombe, plus rude encore que celle des plus rudes
bas-reliefs.

Les peignes liturgiques, découpés à jour, sont csLampés de figures

que nulle part ailleurs on ne retrouve. Les thèmes sont bien sym-
boliques, mais l'aspect est tout spécial. La colombe, le lion, une

figure équestre, où, avec beaucoup de bonne volonté, on pourrait
reconnaître saint Georges; des fonds dentelés, où, par le même
procédé, il est possible de voir des arabesques; mais tout cela

l'cigncs de bois sculplé.
— Musoc (.'gNijlicn du Caire.

comme archaïque, et semé de cercles gnostiques, répandus dans

un ordre déterminé.

L'orfèvrerie eut-elle le degré de splendeur que se plaisent à nous

narrer les auteurs coptes.^ C'est fort douteux; et si nous jugeons

du connu à l'inconnu, en nous basant sur la distance qui sépare

la peinture, telle que nous la connaissons, de la façon dont ils

l'ont appréciée, nous sommes amenés à penser que ces pièces

tant vantées n'avaient guère d'autre valeur que celle du métal.

Pour le Copte, c'était l'essentiel.
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Vases de bronze d'or. — Muséo ('•gyplicn du Caire.

Au reste, si les objets d'or ont disparu, de petits vases de

bronze d'or, de petites cassolettes et quelques anneaux ciselés, qui,

sans nul doute, n'en furent que la réplique, nous montrent ce qu'en

était le style. L'exécu-

tion est, à quelques

variantes près ,
celle

des bronzes communs.

Un pot, à la panse

sphérique, au col mince,

n'a pour tout décor que

quelques godrons ovoï-

des
;

un autre est de

forme prismatique, sur-

monté d'un long goulot,

où s'accuse simplement
un ruban; un troisième, fuselé, est pourvu de deux anses con-

tournées à leur sommet en volutes; un autre encore n'est que la

copie des grands flacons gnostiques. Une voussure de portail

d'église s'y profile, appuyée à des colonnettes pourvues de chapi-

teaux corinthiens. Ou bien encore, certaines ampoules sont flan-

quées d'anneaux, où venaient se fixer des cordons où des chaînettes.

Les cassolettes réputées précieuses sont tout aussi peu élégantes.

C'est généralement une sorte de sébile, avec fleuron arabescal,

faisant ofTice de poignée et pointant

quelques bourgeons de sa tige sur le

rebord. D'autres ont encore moins de

prétentions et consistent en un petit

réchaud^ sur trois pieds, entre lesquels

courent les barreaux d'une grille. Les

cymbales servant aux exercices du

culte sont de simples disques, montés

sur une tige recourbée et garnie de

clochettes d'argent. Quelques appliques découpées, finies avec plus

de soin, sont sûrement les maquettes des grandes pièces d'orfè-

vrerie. L'une contient une croix étalée dans un cercle, entouré

de trois boucles et de trois pointes, l'autre est donnée, par l'union

de huit fleurons lotiformes, gironnés sur un centre ajouré. Une autre

Pot de bronze d'or.

Musée égyptien du Caire.
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encore consiste en une plaque circulai le, avec image de saint

Georges.

Aucune note originale, aucune tendance parti-

culière ne se fait jour à travers ces œuvres. 11 en

est de même des colombes et des croix ciselées

d'argent massif. Que l'oiseau, soit au vol éployé ou

abaissé, qu'il porte ou non

la croix sur la tête, il est

toujours semblable à celui

des stèles, des peintures et

des sceaux d'hostie, si vague,

qu'on hésite encore à re-

connaître en lui la colombe

de paix, de préférence à l'é-

pervier. Les croix sont de

simples décalques de la bi-

jouterie byzantine; une figure

orante nimbée en occupe le

centre, et sur chacun des

quatre bouts, un ange se

détache dans un médaillon.

Étant donnée la subtilité de

l'esprit copte, on pourrait,

à la grande rigueur, voir là

une association d'idées antiques. Jésus, assimilé à Osiris ressuscite,

Horus; les quatre anges jouant alors autour de lui le rôle des

génies des quatre points car-

dinaux, les quatre fils du

dieu égyptien. Api, Amset,

Khebsennouef et Tiamautef,

selon que la croix appartient

au rituel ou au culte des

morts. La boucle de suspen-

sion dont elle est munie

ferait pencher volontiers vers

cette seconde hypothèse. Elle

avait sans doute été attachée à la poitrine du mort, comme autre-

Cassolette de bronze d'or. Cymbales de bronze d'or.

Musée égyptien du Caire.

Appliques de bronze d'or. — Musée égyptien du Caire.



316 LES ARTS SOMPTUAIRES

Colombes et croix d'argent massif. — Mus6e égyptien du Caire.

fois le scarabée, fixé sur le filet funéraire, auquel les quatre génies

canopes étaient groupés. C'est peut-être chercher trop loin 1 inter-

prétation d'une image, qui, somme toute, ne semble avoir été

qu'une simple copie by-

zantine. Mais après avoir

indiqué le sens de tant

d'œuvres symboliques, jus-

qu'ici peu comprises, cette

assimilation s'imposait.

Quelques bijoux d'or et

d'argent ne font que con-

firmer cette dualité de fac-

ture, qui se partage les

arts somptuaires d'Alexan-

drie : influence byzantine et réminiscence du passé. Le réper-

toire ne varie guère. Des boucles d'oreille filigranées ,
avec

croix centrale et tresses faisant soutache
;

des bracelets formés

d'un simple anneau, avec olive grillagée ou d'un ruban plat,

découpé sous des profils de disques et de losanges ;
des chevaux

d'argent, aussi sommairement mo-

delés que ceux des peignes de bois

ouvré; des rosaces de minces feuilles

d'or repoussées au marteau
;

des

disques avec figures d'hommes et

d'animaux sont autant de preuves

que le talent du bijoutier ne difi'éra

en rien de celui de l'orfèvre ou du

bronzier. Moins que ses confrères

peut-être, il trouve cette finesse

d'observation, cette maîtrise du des-

sin, qui, de loin en loin, mettent à

leurs ébauches un reflet de l'anti-

quité égyptienne. Nombre de bijoux

se chargent en outre de chaînettes

et de pendeloques, selon le goût byzantin. De toutes les pièces

conservées au musée du Caire, une seule rappelle les bijoux pha-

raoniques; une petite tête d'épervier, D'épervier? Il se peut fort

Boucles d'oreilles et bracelet d'or.

Musée égyptien du Caire.
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bien que ce soit une tête de colombe. Peu importe ici le symbole,
le modèle est celui fourni par l'oiseau d'Horus.

Non, encore une fois, les

pièces si souvent décrites par
les conteurs coptes, ces dia-

dèmes splendides, étincelants

de gemmes, ces lampes mer-

veilleuses, découpées à jour et

cloisonnées d'émaux qui bril-

laient naguère dans les chapel-

les, ne furent que ce que nous

indiquent les fragments re-

cueillis dans les nécropoles.

Des monuments riches quel-

quefois, mais d'un répertoire

inhabile et négligé. D'émaux

cloisonnés, nous n'en avons

aucun
; seul, le Saint-Georges

du fragment de lampe de la

collection Fouquet nous donne

une idée complète de ce que les meilleurs purent être
;
et à tout

prendre, si beaucoup lui ressemblèrent, ce ne fut pas ce que l'art

copte produisit de moins parfait.

Bijoux d'or et d'argent.
— Musée égyptien du Caire.

IV. — Les broderies, les tissus et les deîstelles.

De tout l'art somptuairc de l'école d'Alexandrie, les tissus et les

broderies ont été seuls jusqu'ici à fixer l'attention des critiques. En

Russie, le comte de Bock; en Allemagne, le docteur Ebers; en

France, M. Gerpach leur ont consacré des études, où quantité de

spécimens recueillis ont été reproduits. Les procédés techniques

ont été appréciés par les spécialistes. Un point reste à établir ce-

pendant : Ihistoire de l'élaboration de la formule d'art appliqué à

ce décor.

Les documents publiés avaient à ce point de vue un grave défaut;

leur origine demeurait incertaine. Achetés à des marchands d'anti-
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quités, leur provenance était douteuse : on savait seulement que
nombre d'entre eux sortaient des cimetières de Panopoiis, et ap-

partenaient aux viii' et ix' siècles, tout au plus.

C'était là une indication, mais trop vague, pour apprécier comme
il convenait une manifestation artistique. A cette date du viii" siècle,

l'école d'Alexandrie a depuis longtemps disparu. L'Egypte, con-

quise par les Arabes, a cessé d'être cbrétienne. L'enseignement et

les procédés deviennent confus.

Les fouilles que, depuis six ans, il m'a été donné de diriger à

Antinoë m'ont permis de suivre pas à pas l'un et l'autre. La nécro-

pole de la ville d'Hadrien a conservé intacts les morts inhumés

dans ses caveaux. Vêtus de la toilette dont ils étaient parés de leur

vivant, leur retour à la lu-

mière permet de reconstituer

avec certitude jusqu'à l'his-

toire du costume, à la pé-

riode chrétienne de l'Egypte.

Celle-ci serait par trop spé-

cieuse, il suffira d'en retenir

ce qui a trait aux formules

du répertoire ornemental.

Les premiers thèmes de

cette formule sont byzantins;
il ne saurait y avoir, à ce

sujet, aucun doute. Mais, de même qu'en tout et toujours

aussi, la tradition reçue se modifie vite, pour aboutir à un

faire particulier. A l'origine, alors qu'Antinoë est ville hel-

lénique, la broderie relève toute entière des modes gréci-

santes. Les étoffes de laine ou de lin se recouvrent de scènes

mythologiques ou pastorales, de figures nues et d'attributs païens.

A cette période, le dessin est encore ferme et élégant, le coloris

harmonieux et amorti, l'exécution irréprochable. D'ailleurs, les

morts sont encore des Grecs ou des Romains, idolâtres; la diffusion

du christianisme n'a point pénétré jusque-là.

Un peu plus tard, tout est déjà modifié, et le répertoire byzantin

s'affirme en maître. Rien, cependant, n'est changé aux procédés.

Les parties ornées ont les mêmes dispositions, la même impor-

Figurcs orantes. — Empii^ooment de robe.

Fouilles d'Anlinoo.
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tance. Seules, les figures humaines ou symboliques se sont chris-

tianisées, pour interpréter l'idéal nouveau. Les images orantes, les

saints militants, saint Georges, le chef des milices célestes ont

remplacé les divinités de l'Olympe. Composition et rendu sont la

réplique des modèles fournis par les peintures des catacombes,

avec les défauts inhérents à de telles réductions. Cette fois, encore,

l'éducation est étrangère; elle n'a pas encore acquis l'individualité

égyptienne. C'est l'élément importé, de môme que le texte de

l'Évangile, le plan de la basilique ou le poncif sculptural.

Bientôt pourtant, l'affinité copte commence à percer, et les pre-

mières tentatives personnelles se révèlent. A l'entour de ces repré-

sentations consacrées par la foi et l'usage, une végétation arabescale

se palisse, des lianes flo-

rescentes s'enlacent en un

assemblage polygonal. En

même temps, cette rigidi-

fîcation de la ligne, si sen-

sible en sculpture, tend à

ramener les figures ani-

mées aux silhouettes géo-

métrales, plus encore que

partout ailleurs, et cela a

son importance. L'on peut

arguer de la maladresse du

sculpteur, de son impuis-

sance à assouplir la pierre,

rebelle à son ciseau; il n'en

est plus de même d'une

broderie à l'aiguille, où le point peut suivre sans peine les moin-

dres sinuosités des contours. La preuve en est, qu'à côté de ces

icônes hiératisées, ramenées à des schémas anatomiques, les

branches serpentines des arabesques ont une souplesse parfaite,

leurs entrelacs une régularité absolue. Cette môme main qui vient

de tracer une image gauche, informe, inerte, inexpressive et ina-

nimée, sème sous ses pas des fleurs d'une incomparable gracilité.

L'une des figures qui le plus souvent revient dans ce décor, celle

de saint Georges, ofTre un intérêt particulier, pour cette raison que

Saint Georges.
— Broderie de cliàle. — Fouilles d'Anlinoë.
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Broderie de linccuil. — Fouilles d'Aiitinoë

L'ùmo s'envoluiil au^ciel.

le brodeur suit pas à pas les modifications que lui imprime le

sculpteur, et nous fournit ainsi la réplique de nombre de stèles sym-

boliques. C'est à la première étape, alors que s'opère la réforme

tendant à substituer la

ligne abstraite à l'imita-

tion, des carrés d'angle

de châles, où le paladin

céleste passe au galop de

son cheval. Derrière lui,

une tète de crocodile s'es-

tompe, marquant les ténè-

bres, personnification des

puissances mauvaises,
dont « le saint Georges »

est le triomphateur. Un rinceau s'enroule autour de la triomphale

chevauchée, enfermant dans ses replis le lion et le lièvre. A cet

instant, le symbolisme alexandrin, arrivé à son apogée, appose

partout son empreinte. Sur des suaires, des médaillons lancéolés

ont pour centre l'Ame s'envolant au ciel, la couronne d'élection en

mains. La terre est indiquée par son ancien idéogramme. La colombe,
Vanima simplex, ITimc désincarnée, dont l'être humain n'est que le

support, plane au devant,

sous un berceau de feuil-

lage, qui peut-être annonce

le mystère du séjour où s'o-

pèrent les renouvelle-

ments. L'un et l'autre des

sujets ainsi traités affir-

ment les préférences coptes

d'une manière absolue. La

forme s'est décomposée et

mêlée d'éléments étran-

gers. Les mains et les pieds

de la figure , support de

l'âme, s'accusent en pal-

mettes disproportionnées; la crinière du cheval de saint Georges est

de même constituée de rinceaux. Les lions et les lièvres ne sont plus

Les quatre vases. ^ Broderie de tunique.
- Fouilles d'Antinoë.
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que des masses géométrales. L'arabesque enveloppant cette der-

nière broderie, elle-même se brise, pour déterminer des médail-

lons octogonaux.

Encore un pas, et l'emblème tout puissant s'impose, mais aussi

Tctre humain disparaît, et Fabstraction rythmique commence à

régner sans conteste. C'est tantôt un médaillon dentelé, portant
sur le champ un assemblage de quatre vases, synthétisant les

quatre sources de la montagne de Sion, disposés en rosace cruv

ciforme étoilée
;
tantôt un groupement d'octogones, remplis de lions

et de croix fleuronnées, composées elles-mêmes par de plus petites

croix. En même temps, le rinceau, l'arabesque courante, la liane

serpentine, témoignent de la préférence accordée à cet instant par
l'art de la polygonie fo-

liacée etflorescente. Moins

qu'ailleurs cependant celte

intention revêt un carac-

tère philosophique . La

broderie devant, avant

tout, satisfaire à des be-

soins de luxe, de joliesse

et de gracilité, qui, de

tous les temps et dans

tous les pays, ont atténué

le répertoire dont elle a i

procédé. C'est surtout un

décor aimable, où les fines fleurettes des jardins d'irrél s'épa-

nouissent sur des tiges sveltes, s'enlacent en souples guirlandes,

s'étalent en gerbes au milieu de médaillons, ou s'enroulent à des

arceaux. Quelques rosaces sont formées de nimbes llorescents,

gironnés de véritables mailles de polygones, aux ajourements

paradisiaques. Dans les replis de cette eiïlorescencc s'enchaînent

habituellement des semis de croix.

Quelquefois cependant, cet entourage est fait de rinceaux, d'ara-

besques, de fleurons ou de motifs géométriques. Pourtant, une

préoccupation religieuse veut que le symbolisme des catacombes

persiste quand même dans ce décor. C'est la végétation des jardins

de la Jérusalem paradisiaque, selon la vision de sainte Perpétue;

ions et croix. — Parements de nianclie. — Fouilles d'Antinoë.
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le palmier qui les ombrageait de son feuillage grêle ;
la rose, qui

de toutes les fleurs avait été seule à y croître, et les ceps chargés

de pampres. Des oiseaux s'y ébatent, rappelant tour à tour la

colombe et le phœnix. L'icbtys et le daupbin y apparaissent, à

côté des fleuves échappés aux quatre sources,

figurées par les quatre vases. Et la survivance

du passé, mêlant à l'orthodoxie de ces symboles
le ressouvenir des cultes antiques,

étale sur le tout les fleurs du

lotus. Pour les suaires, une in-

tention toute dogmatique veut

que de préférence la corbeille

eucharistique alterne au dauphin,

formant semis, sur toute l'éten-

''^LA./i due de la toile. C'est le signe

d'élection par excellence le Pannis

vens et acquae vïvae Pïscïs de

ïertullien.

Cet épanouissement devait se

plier aux complexités de la poly-

gonie cependant; et bientôt ces

lianes flexibles, ces fleurs para-

disiaques se contournèrent en

spires ordonnées, pour satisfaire

à leurs exigences. C'est tantôt un

assemblage de deux carrés entre-

coupés, inscrits dans un cercle,

et circonscrivant, à leur tour, un

médaillon cruciforme, fait d'en-

trelacs gironnés. Dans les vides,

répartis entre les pointes de l'oc-

togone étoile, des rinceaux fleuris de roses stylisées s'abritent.

Ailleurs, cet octogone étoile
,
déterminé par deux carrés entre-

coupés, sera décrit par des méandres chevronnés, et inscrits

dans un carré. Aux angles, des arabesques tréflées s'épanoui-

ront, de façon à lui donner encore l'apparence cruciforme. Une

seconde variante de ce même motif donnera un octogone ins-

Lianes arabcscalos. — Entre doux de tuiii([ucs.

Fouilles d'Anliiioë.
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crit dans deux carrés entrecoupés. Un assemblage d'octogones
étoiles, engendré par un lacis de tresses, profilera une croix sur
son centre; d'autres petites croix se sertiront dans chaque étoile,
et l'arabesque qui court dans les angles se fleurira également
de croix.

Partout et toujours, it.X.LAdUML
d'ailleurs, c'est cette

croix que dans les dé-

cors, les plus touiïus en

apparence, on retrouve.

Tel octogone étoile, cir-

conscrivant un cercle,

où s'assemblent des

croix entrecoupées, a

pour centre un fleuron

cruciforme étoile. Les

combinaisons géomé-
trales les plus abstrai-

tes n'échappent point à

ce système. La polygonie met partout le signe de la foi. Le

meilleur exemple qu'il soit possible d'en citer consiste en un

médaillon rempli par un réseau d'octogones entrecoupés, donnant

des croix imbriquées. Le dessin

rentre dans le cycle des figures

ambiguës, à côtés communs, et

au premier examen semble com-

plexe à démêler. La multiplicité

de combinaisons qu'il est possible

de distinguer, selon l'image consé-

cutive perçue est à retenir, com-

me l'indice d'une recherche ex-

pressive d'esthétique, jusque dans

la broderie. Si fort était le cou-

rant, que rien ne pouvait lui échapper.

La plupart de ces étofl'es furent fabriquées à Alexandrie. D'autres

villes étaient également en renom. C'étaient Behnesch, Dabik,

Tennis, d'autres encore, dont les auteurs nous ont donné la liste.

Arabesques el croix cr(''neléos. — Broderie de chûle
Fouilles d'Auliiioë.

Arabesque r(''vuls(''e. — Broderie de tunique.
Fouilles d'AïUinoë.
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Tennis, sur le lac Menzaleh, avait la spécialité du boughalémoun.
Ce tissu, dont le ton varie du violet au pourpre, est celui qu'on

retrouve dans les nécropoles des villes chrétiennes de la Haute

Egypte. xMais, qu'il s'agisse des lins de Dabik ou des reps de

Behnesch, le procédé de broderie, invariablement, reste le même,
et consiste en un travail à l'aiguille exécuté sur fils tirés. L'expres-

sion tapisserie d'Egypte, Gobelins d'Egypte, a été à tort employée.

L'époque copte a eu quantité de broderies; la tapisserie de haute

ou basse lisse lui est restée inconnue toujours. Les dessins en

apparence brochés, ne sont que des broderies exécutées sur une

sorte de canevas réservé,

que constitue la chaîne ou

la trame. Les fds de celle-

ci en esquissent seulement

les masses ou réciproque-

ment; si bien que, pour

les applications sur toile,

on retrouve une sorte de

dentelle donnant les si-

lhouettes, quand les soies

et les laines, usées par les

temps, ont disparu. La

découverte de plusieurs

nécessaires de brodeuses

nous initie aux procédés

techniques alors en usage.

L'un des plus complets se compose d'un métier à tambour, où

l'étotre se trouvait tendue aux rebords du cadre par des chevilles;

de quenouilles ;
de fuseaux

;
de peignes de bois, à dents de diffé-

rentes grosseurs ; d'aiguilles longues et épaisses, destinées à écarter

les fils de la trame; de minces roseaux, aplatis à l'une de leurs

extrémités, sur laquelle s'enroulaient les soies et les laines, et

qui constituaient l'aiguille à broder; de coffrets; d'étuis et de

dévidoirs

Ces instruments permettaient l'exécution des broderies les plus

riches et les plus délicates; et de fait, les spécimens retrouvés

jusqu'ici en ont fourni des modèles de somptuosité et d'élégance.

Croix nallÉos. — Broderies de suaires. — Fouilles d'Anlinoë.
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Toutefois, les tissus précieux, mentionnés dans les trésors des

églises, sous le nom de vêla Ale.randrun n'ont pas été retrouvés

jusqu'ici. D'autre part, la révélation donnée par rex])loration des

nécropoles d'Antinoé, de Panopolis et do Lycopolis n'a point con-
firmé non plus les descriptions, faites par les auteurs anciens, de
vêtements lamés d'or et ornés de scènes du Testament ou de l'Évan-

gile. Au IV" siècle pourtant, Astérius, évoque d'Amasée, s'est élevé

dans ses sermons contre l'éclat de telles parures, jusqu'à se montrer
scandalisé. 11 condamne « les gens frivoles et orgueilleux, qui por-
tent l'Évangile sur leur manteau, au lieu de le porter dans leur

âme ». Et, confirmant son

dire, les peintures de Saint-

Vital à Ravenne représen-

tent Théodora les épaules

couvertes d'une dalmati-

que, brodée de l'Adoration

des Mages et d'autres ta-

bleaux religieux. Cette

absence de riches étoffes

dans les nécropoles
alexandrines tient sans

doute à ce que la valeur

de tels vêtements les a

exposés à une destruction

inévitable. Certains cos-

tumes sacerdotaux étaient

garnis de perles et de pierres précieuses. Les Perses de Khosrocs,

puis les Arabes d'Amrou n'en laissèrent point trace derrière eux.

Les soieries brochées, quoique fréquemment employées à rehaus-

ser l'élégance de la parure, ne sauraient être englobées dans l'art

somptuaire de TÉgypte chrétienne. On les trouve au i\° siècle, appli-

quées aux robes des femmes ou aux manteaux des fonctionnaires

impériaux. Le répertoire des brochages trahit une origine byzantine

ou tout au plus gréco-asiatique. Des thèmes étrangers au monde hellé-

nique s'y mêlent, qui semblent venus de l'tnde de la Perse ou même

de l'Extrême-Orient. Rares devaient même être ces soieries, quel-

quefois lamées d'or, car sur un même costume, on en rencontre de

Croix fleuronuro. — Mc'dailloii de clirilc. — Fouilles d'Aiitinoë.
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provenances différentes, une seule pièce de soie n'ayant pu fournir

la garniture en entier.

Par contre, les mousselines sont bien indigènes, et d'une finesse

telle, que la plupart sont transparentes. Les broderies qui les

recouvrent n'ont nulle intention symbolique et se composent
surtout de légers semis de ileurs. Exécutées au plumetis, ces appli-

cations, généralement de soies polychromes, ont une intensité de

nuances charmante. Quelques suaires, d'une finesse extrême, se

rattachent seuls, par leurs roses mystiques stylisées, aux fleurons

cruciformes du sym-
bolisme primitif.

Le trait dominant

de tout ce rameau de

l'art copte est l'habi-

leté du coloriste. Les

tons, pris isolément,

sont violents et heur-

tés
; mais, le choix

qui préside à leur as-

semblage les atténue

et les éteint. Le bleu

turquoise ou lapis,

le rouge, variant du

ponceau au rose, le

vert émeraude, le

jaune d'or, toute la

gamme des bruns, sont les couleurs les plus fréquentes, unis à

quelques demi-teintes. Le noir et le blanc ne servent qu'à sou-

ligner les accents du dessin. Tout le talent du brodeur consiste à

séparer deux couleurs opposées, en cernant les contours des figures

d'un trait donnant la complémentaire. De la sorte, une véritable

esquisse se projette, nette, entre deux champs limitrophes parfai-

tement délimités. Une irradiation se produit, qui adoucit les coloris

et les dégrade en quelque sorte. La proportion de la largeur du

filet est établie de façon à l'élever ou l'abaisser selon qu'il est

besoin.

La dentelle concourait déjà à la toilette féminine et les innom-

Assemblage de croix. — Médaillon de suaire. — Fouilles d'Antinoc.
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brables bonnets et voilettes recouvrant la tôle des mortes en sont

autant d'exemples, qui étaient jusqu'ici restés ignorés. C'est la

dentelle au fuseau, telle qu'aujourd'hui encore elle est exécutée.

Tous les fils du réseau sont réunis en un départ. Autour de ce centre,

les mailles croisées rayonnent décrivant les dessins les plus variés.

Cette dentelle, généralement de lin écru, est quelquefois exécutée

en soie ou en laine. Quelques rares spécimens donnent môme des

dessins polychromes, mais ce n'est là qu'une exception.

Croix polygonale et arabesques cruciformes, — Broderie de châle.

Fouilles d'Antinoë.
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CONCLUSION

Telle fut l'œuvre copte. Son influence sur révolution de l'art

chrétien des premiers siècles est incontestable; non pas que l'étran-

ger lui ait demandé, au sens pro])re, des modèles, mais en raison

des tendances qu'elle a, sinon alHrmées du moins balbutiées, et

que d'autres après elle n'ont fait que développer.

Au début, l'art alexandrin est celui de Byzancc. L'hellénisme est

souverain maître
;

il impose au spiritualisme intense de la foi qu'il

a faite sienne la formule matérialiste où il s'est complu h l'époque

païenne, sans se douter môme de ce que ce non sens a d'absurde et

de choquant. La ba'^ilique n'est qu'un lieu de réunion, d'où tout

mystère est banni, où rien n'indique l'aspiration, le recueillement,

la méditation et la prière. C'est le sanctuaire où se déroulent des

processions fort peu différentes de celles des panégyries ;
et où l'office

divin a remplacé les cérémonies accomplies autour des Hïera.

Voûtes et coupoles en plein cintre étreignent l'ame, sans lui laisser

la moindre échappée. Les colonnes qui les supportent sont celles

d'un Forum. La lumière pénètre à flots par des fenêtres grandes

ouvertes
;
toute pensée est absente de l'édifice, rien n'y rappelle la

divinité; rien n'y parle d'au-deliret de mystère. Tout au contraire,

un peuple de statues banales évoque à chaque pas la vie matérielle

et présente; les dieux de l'Olympe se sont déguisés en héros de la

légende sacrée ou faits ermites
;
à son grand regret, l'artiste les
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a vêtus de lourdes étofTes, mais le masque est resté le même, et

sous ce masque, l'être pensant n'existe pas. Et, complétant cet

ensemble, le répertoire ornemental, identique à ce qu'il a été

jusque là, étend partout ses compositions incertaines, dont la

richesse n'a qu'un but, couvrir tant bien que mal le nu des murs.

Sans doute, tout cela se retrouve, à la première heure, dans le

copte. Les Grecs sont maîtres du pays; ils y ont apporté l'Évangile ;

et ne fut-ce que pour cette raison, l'Égyptien pense qu'il ne peut
mieux faire, que de les imiter en tout. A la longue, cependant,

l'instinct naturel reprend le dessus, et alors, éclatent des dissensions

qui nous apparaissent comme autant de schismes, et qui ne sont

autres que l'affirmation de l'hérédité et des afïinités électives de

la race. L'église d'Alexandrie se constitue, et insensiblement, l'art

copte se modifie, se transforme, puis rompt, lui aussi, avec Byzance,

et n'obéit qu'à ses propres inclinations. Au couvent de Schenoûdi,

l'élément de construction est encore grec, l'ordonnance générale

du monument encore classique ;
mais déjà la peinture polygonale a

réduit la fresque triomphale à deux ou trois scènes. A Assouan, un

courant semblable a poussé l'architecte vers le retour aux formes

en usage aux temps d'autrefois, à la voûte elliptique, à la suppres-

sion absolue du dôme; et cet éloignement pour la coupole restera

le trait dominant de l'architectonie en usage sur la rive du Nil.

Puis, l'élan de l'âme se manifeste par une prédilection marquée

pour l'arc brisé ogive. Au déir-es-Souriani^ au monastère de Bara-

mous, à celui d'Anba Beschaï de Nitrie, le vaisseau est presque

pareil à celui des premières églises gothiques. Pour la première

fois, se dresse l'appareil nervé. Le jour se fait rare et se tamise à

travers d'étroites fenêtres, aux verrières multicolores, et de longues

frises symboliques prennent la place des bas-reliefs byzantins.

A Gonstantinople, la basilique est, de même que jadis le temple

païen, le palais religieux le plus en vue de la capitale, celui qui

concourt le plus à sa grandeur et à sa magnificence. En Egypte,

rien ne l'annonce du dehors. Elle s'élève loin de l'agglomération des

villes. C'est la maison du Seigneur, isolée dans la solitude ; toujours

bâtie au bord du désert ou même au cœur du désert. Elle emprunte

à cette solitude quelque chose de son infini, de sa majesté silen-

cieuse. Et pour avoir traversé des heures durant la désolation des
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sables, le fidèle qui en franchissait Je seuil sentait qu'il venait de

quitter le souci terrestre, pour vivre d'une autre A^ie pendant un

instant.

11 faut avoir suivi les routes qui mènent à ces vieilles laures,

pour se rendre compte de cette sensation indéfinissable; avoir

longé sous le soleil les hautes falaises de cette merveilleuse vallée

d'Akhmîm, désignée aujourd'hui sous le nom de B'ir-el-Aln^ avec ses

murailles à pic, roussies par le temps, aux profils hardis, tantôt

semblables à ceux de remparts et de tours déchiquetées; tantôt à

ceux de colosses pharaoniques géants, assis dans leur immobilité

solennelle, aux portes des temples thébains. Sur le miroitement

blanc du calcaire pulvérisé qui couvre le chemin, leurs ombres se

découpent lilacées, avec une précision impitoyable. El, à mesure

qu'on s'enfonce plus avant dans ce lit tortueux de torrent, trans-

formé en sentier, que la voie se rétrécit, que léboulement des

blocs tombées des crêtes en obstrue la perspective, il semble qu'on

pénètre dans un monde surnaturel. Ailleurs, le paysage s'élargit,

mais pour présenter l'aspect de l'immensité sans limites. Au désert

de Sceté, à celui de Nitrie, la ligne des sables bleutés par l'éloigne-

mcnt se confond avec le ciel à l'horizon. Une buée lumineuse, un

flamboiement d'incandescence court sur leur plaine. L'on dirait

qu'on marche dans la colonne de feu, qui autrefois guida Moïse,

ou que dans la transparence cristalline de l'atmosphère passent

encore des langues de feu.

En sculpture et en peinture, l'évolution accomplie n'est ni

moins grande, ni moins caractéristique. Là aussi, la pensée se

substitue à l'imitation. Aux animaux humains, drapés de clinquants

oripaux, aux Vierges trop gaillardes et aux Saint-Georges trop bien

portants, à toutes ces figures où la sensualité hellénique est à peine

grimée de fards chrétiens, succède d'abord une école maladroite,

qui s'attaque à la forme animée. Mais bientôt, l'artiste s'en éloigne,

les figures se rigidifient, se font géométrales ;
les compositions sym-

boliques et rythmiques apparaissent, puis la polygonie gagne toutes

les surfaces, et avec elle, se renouvelle le répertoire de l'Orient.

Lancé sur cette voie, l'art remonte à sa source, le mystère, et

tente de revivre ses anciens rêves d'idéalisme. Il abandonne défini-

tivement le corps humain, pour retrouver dans l'arabesque l'ondoie-
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ment de seiUimcnts complexes, Irop vagues, pour s'exprimer par
une apparence concrète, et emporté par le courant de spiritua-

lisme qui traverse alors le monde, il se plait aux combinaisons de

ligures symétriques, dont l'aspect change à mesure que le regard
en embrasse une partie ou la totalité. C'est l'instant où le cliris-

tiauisme alexandrin arrive à la délectation morose
;
où l'anachorète

s'abîme en contemplations et en extases. Enfermé dans le mysti-
cisme du dogme. Termite s'ingénie à commenter la lettre du Tes-

tament ou de l'Evangile. Il l'interprète à sa manière, la retourne

en tous sens, mais ne peut cependant s'éloigner entièrement du

texte, et est constamment obligé d'y revenir. Néanmoins, son esprit

trop tendu le plie à mille variantes, que lui-même aussitôt oublie.

Cette philosophie hésitante ne trouvait son équivalent que dans un

décor capable de rélléchir l'immuabilité et le mouvement perpétuel.

Seul, l'assemblage d'un motif régulier, indéfiniment répété, pouvait

répondre à l'évolution d'une méditation flottante. Son principe reste

invariable, mais de sa répétition, naissent des visions fugitives,

qui se déroulent selon l'étendue du champ et l'ordre dans lequel le

motif est groupé. A mesure que le regard se fixe sur lui, l'image

profilée s'évanouit et se transforme sans cesse. A peine entrevue,

l'évocation s'efface, pour disparaître et aussitôt reparaître ;
en un

défilé d'ombres insaisissables, courant sur une surface sans limites,

avec le flux et le reflux des pensées sans fin.

C'est en cela surtout que le Copte a été vraiment un maître. iSon,

la polygonie n'appartient pas à l'art arabe, pas plus que le réper-

toire arabescal. L'un et l'autre naissent du schisme monophysite,

des hallucinations des ascètes, de cette délectation morose, qui

fleurit au fond du désert dans les cavernes et dans les laures. Que

les arts somptuaires n'aient point prospéré, qu'ils soient restés en

arrière, n'importe; il suflit au Copte d'avoir su se créer une archi-

tecture indépendante et un art décoratif expressif.

Cette architecture, c'est elle qui sera l'ancêtre direct de l'art

arabe
;

cet art décoratif c'est lui que, dans la polygonie arabe,

on retrouvera tout entier. Le berceau du déir Saint-Siméon, la

nef du (léir-e.s-Souriani, celle de l'Anba Beschaï de Nitrie, celle

de Baramous seront les prototypes dont se servira cet autre artiste

copte qui construisit la mosquée de Sultan Hassan. Les entrelacs
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des stèles d'Akhmîm, les frises d'Akhnas, celles de l'Anba Sche-

noLidi, de l'Anba Beschaï de Thébaïde, du deir-es-Sourian'i, ceux de

cet autre polygoniste copte qui sculpta le mimber de la mosquée
khalifale de Ghous. Que lapolygonie descriptive, cet art merveilleux

qui consiste à transformer Tarchitectonie de la voûte en un assem-

blage d'entrelacs sphériques, n'ait pas été connue du Copte, qu'im-

porte encore, puisque l'élément en est puisé dans les lois de la

polygonie plane, et que celle-ci fut créée de toutes pièces par lui.

Voilà ce qu'il était bon de mettre en lumière. L'art copte a été

avant tout un art de tendances, qui, obligé de s'improviser, ne

parvint pas à s'épurer et à s'affiner. Encore une fois, ce qui rend

surtout la période alexandrine intéressante, est de constituer le lien

qui rattache l'art antique à l'art des khalifes. De faire que, par un

singulier effet de l'immuabih'té des instincts de la race égyptienne,

l'art musulman procède de l'art chrétien le plus exalté. De réunir

en elle les derniers essais de l'art symbolique de l'Egypte, les

dernières tendances plastiques de l'art grec et les premières com-

binaisons polygonales. De faire enfin que l'art sorti de l'Egypte,

pour aller exprimer la foi de tout le vieux monde, passant du

Delta et de Thébaïde en Assyrie, d'Assyrie en Grèce, de Grèce à

Rome, revienne de Rome à Constantinopîe et de Constantinople

à son berceau pour y mourir et y revivre sous une forme nouvelle

en une série de transformation.

Lampe (le terre cuile peinio en rouge.
Musée (égyptien du Caire.
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